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Pro gradu -tutkielmani käsittelee Marie Corellin The Soul of Lilith -romaanin (1892) naiskuvauksen 
ambivalenssia ja suhdetta edeltävään kirjallisuuteen. Tutkin romaanin intertekstuaalisuutta ja suku-
puolten kuvaamisen konventioita feministisestä näkökulmasta. Olennainen osa tekstianalyysiä on 
kohdeteoksen kattava ymmärtäminen, ja siksi taustoitan niin Corellia kuin hänen romaaniaan fin de 
siècle -kauteen ja uuden naisen liikkeeseen. Romaanin sukupuoliproblematiikka tuntuukin kumpuavan 
tuon ajan sukupuoliroolien murroksesta.
Varsinainen feministinen analyysi saa kuitenkin lähtökohtansa romaanissa esiintyvistä ”kodin enkelin” 
ja ”femme fatalen” hahmotyypeistä. Tutkin tasapuolisuuden nimissä myös miehuuden representaa-
tioita romaanissa, sillä myös mieskuvaus voidaan nähdä kahleissa. Tulkitsen, kuinka Corellin senti-
mentaalisessa melodraamassa annetaan uudenlainen ääni naiskuville, jotka feministit ovat kokeneet 
naisen ilmaisua rajoittavina. Samalla voi paljastua nämä naiskuvat luonut länsimainen maskuliiniseksi 
ymmärretty episteeminen näkökulma. Henkilöhahmojen kerronnalliset kahleet muotoutuvat inter-
tekstuaalisissa suhteissa esikuviin. Tarkastelen tätä taistelua merkityksistä diakronisena ja synkronisena 
intertekstuaalisuutena. Pyrin paikantamaan tekstin sisäistä ristiriitaisuutta kahden tason merkityksiksi 
ja kiinnitän huomion siihen, kuinka teksti murtaa omaa ideologiaansa. 
Konventioiden toistaminen voi paljastaa, että nainen tiedon kohteena on jo valmiiksi koodattu mas-
kuliiniseen episteemiseen näkökulmaan, jolloin naiseuden representaatiot taiteessa ja kirjallisuudessa 
kuvaavat ennemmin tätä tietämistä ja toistoa itsessään, kuin mitään todellista naiseutta. Analysoin 
maskuliinista katsetta ja halua, joiden kautta uskon paljastuvan, että naiseus ja totuus ovat samankal-
taisia konstruktioita. Sovellan Luce Irigarayn ajatusta naiseuden jäljittelystä emansipatorisena keinona 
tulkitakseni henkilöhahmojen mahdollista kumouksellisuutta. Tutkielmani tulos on, että kohde-
teokseni sukupuoli-ideologia ja henkilöhahmokuvaus voidaan feministisestä jälkistrukturalistisesta 
näkökulmasta ymmärtää taiteen ja kirjallisuuden naiskuvien (ja osin mieskuvien) jäljittelynä. Tämä 
voidaan tulkita naiseuden representaatioiden kannalta vapauttavana, sillä romaanissa ei toisteta kon-
ventioita sokeasti, vaan edeltävän kirjallisuuden naiskuvien avulla rakennetaan vaihtoehtoinen tarina 
viktoriaanisen ajan sukupuolista. 
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It was Lilith the wife of Adam : 
 (Eden bower’s in flower.) 
Not a drop of her blood was human, 
But she was made like a soft sweet woman. 
 
Lilith stood on the skirts of Eden : 
 (And O the bower and the hour!) 
She was the first that thence was driven : 
With her was hell and with Eve was heaven.  
 
(Rossetti 1869, 18.)  
 
 
”With Eve was hell, and with Lilith heaven.” 
 
(Corelli 1892, 338.) 
 
 
Brittiläisen kirjailijattaren Marie Corellin (Mary Mackay 1855–1924) romaanissa The Soul of Lilith 
(1892/1897) siteerataan Dante Gabriel Rossettin balladista ”Eden Bower” (1869/1913) yllä mainitut 
säkeet1. Sekä Rossettin että Corellin esikuvana on vanha legenda. Kerrotaan, että Lilith oli Aadamin 
ensimmäinen vaimo, mutta hän ei suostunut alistumaan miehelleen. Seurauksena niskuroinnista 
Jumalaa ja Aadamia vastaan Lilith karkotettiin Paratiisista, ja Jumala loi Aadamille tottelevaisem-
man vaimon, Eevan. Lilithin myytti2 kertoo naisen kapinasta ja sen tuhoisista seurauksista: jumalal-
linen järjestys vaatii miehen ja naisen välille hierarkkisen suhteen.  
 Siinä missä Rossettin Lilith on melko uskollinen myyttiselle alkuperälleen, kieltää Corellin Lilith 
esiäitinsä: Lilith ja Eeva vaihtavat kohtaloitaan. Peripahan Lilithin sijaan Corelli on kuvannut viat-
                                                
11 Corelli siteeraa Rossettia väärin: säkeen ”(Eden bower’s in flower)” tilalla romaanissa on “(Sing Eden Bower!)” ja 
”(And O the bower and the hour)” tilalle on vaihtunut ”(Alas, the hour!)”.  Vaikka tämä ei luultavimmin olekaan 
”tietoista” edeltäjän väärinsiteeraamista, kuten väännöksessä ”With Eve was hell, and with Lilith heaven”, osoittaa 
se kuitenkin Corellin tuotannossa ilmenevää tiettyä huoletonta (ja siten kenties ei niin kunnioittavaa?) suhdetta 
edeltävien runoilijoiden tuotoksia kohtaan. 
2 Laurence Coupe selventää, että myytin käsitteen tarkkarajainen määrittely on mahdotonta. Vaikka myyteillä on 
yhteisiä piirteitä, ei niille ole olemassa mitään puhdasta paradigmaa. Myytit voidaan tulkita esimerkiksi haluna 
nähdä täyttymystä ja yhtenäisyyttä maailmassa. Myytit voivat myös olla avuksi hahmotettaessa olemassaoloa 
uudella tavalla. (Coupe 1997, 6–11.) 
 2 
toman enkelisielun kilvoittelua irti maallisen kahleista, kohti ikuista kirkkautta. Lilith on tiedemies 
El-Râmi-Zarânozin okkultistinen kokeilu, keinotekoisesti elossa pidettyyn ruumiiseen vangittu suu-
ri sielu, jonka välityksellä El-Râmi pyrkii tunkeutumaan maailmankaikkeuden mysteereihin. Jotain 
yhteistä alkuperäisen legendan kanssa sentään on: myös Corellin Lilith on kapinallinen nainen, sillä 
hän ei alistu tiedemiehen vaateisiin, vaan karkaa maallisesta vankilastaan.  
 Erilaiset tulkinnat Lilithin legendasta kertovat naisesta, joka ei ole suostunut asettumaan hänelle 
tarjottuun naiskuvaan tai rooliin. Tämän roolin hänelle on asettanut Jumala, Aadam, tai Corellin 
romaanissa tiedemies El-Râmi. Pro gradu -tutkielmassani avaan ja tulkitsen kuinka Corellin romaa-
ni suhteutuu edeltäjien muovaamiin nais- ja osin mieskuviin. Tutkin tätä kahdella tapaa: sukupuo-
liin liitettyjen merkitysten ambivalenssina, ja romaanin suhteena edeltävään kirjallisuuteen ja taitee-
seen. Tutkielmani osoittaa, että kohdeteokseni sukupuoli-ideologia ja henkilöhahmokuvaus voidaan 
ymmärtää sellaisena taiteen ja kirjallisuuden naiskuvien (ja osin mieskuvien) jäljittelynä, joka mah-
dollistaa kriittisen näkökulman edeltävään naiskuvastoon. Vaikka romaanissa tukeudutaan feminis-
tisestä näkökulmasta misogynistisiksi tai naista rajoittaviksi luonnehdittaviin naiskuvauksen kon-
ventioihin, paljastetaan siinä samalla nämä kahlitsevat naiskuvat luonut järki, länsimainen subjekti 
tai maskuliininen katse. Romaanissa annetaan uusi ääni kuville, joiden taakka on kulttuurisesti ja 
metaforisesti painanut naiseuden ymmärtämistä. Tämä voi kertoa vaihtoehtoista tarinaa viktoriaani-
sen ajan sukupuolista, jos lukija sen niin haluaa ymmärtää.  
Lilithin tarina on metafora järjestystä rikkoville voimille. Jumalallisen järjestyksen takana vaanii 
aina Saatana, kaaos, kaiken ymmärrettävän rikkova voima. Vastakkain ovat monoliittisten merki-
tysten hierarkkinen maailma ja tämän alla luikerteleva arvaamaton vuoksi, joka vie mennessään 
pohjan järjestykseltä. Tarkastelen kuinka The Soul of Lilith -romaani rakentuu vakailta tuntuvien 
merkitysten ja niitä rikkovien vastavoimien varassa tulkintoja vastustavaksi monimerkitykselliseksi 




1.1 Tutkimuksen aukkopaikka – hyljeksitty ”naispuolinen Shakespeare” 
 
Jos Lilith on kapinoivan naisen myyttinen ilmentymä, käy hän vertauskuvaksi myös Corellin omalle 
elämälle. Avioitumaton neiti Marie Corelli ei kuitenkaan uhmannut patriarkaalista avioliittoinstituu-
tiota, vaan sohaisi jotain vielä herkkänahkaisempaa. Hän astui miehisen kirjallisuusinstituution var-
paille, rikkoi kirjallisuuseliitin määrittelemiä ”hyvän maun” rajoja. Jotta kohdeteoksestani välittyvä 
sukupuoliproblematiikka tulisi paremmin ymmärretyksi, on katsahdettava myös Corellin naiskirjai-
lijana kohtaamiin vaikeuksiin ja fin de siècle -aikakaudella kuohauttaneeseen sukupuoliroolien mur-
rokseen. 
 Marie Corelli on vähän tutkittu kirjailija. Silti hänen runsas romaanituotantonsa oli niin luettua ja 
pidettyä, että se nosti hänet 1800-luvun lopulla myyntilukujen kuningattareksi.3 Corellia voidaankin 
pitää ensimmäisenä varsinaisena bestsellerkirjailijana (Federico 2000, 7). Mutta mikä salainen kaa-
va veti lukijalaumat näiden sentimentaalisiksi, moralisoiviksi ja didaktisiksi luonnehdittujen (Felski 
1995, 121) teosten äärelle? Syynä voidaan pitää mainonnan, kustantamoiden kilpailun ja massa-
markkinoiden kehitystä, joita Corelli taitavana liikenaisena osasi manipuloida (Federico 2000, 14–
16). Corellin hieman salamyhkäinen julkisuuskuva ei kuitenkaan riitä yksin selittämään suosiota, 
vaan myös kerronnassa on täytynyt aikalaisten mielestä olla jotain hyvin vetovoimaista.  
 Corellin kerronnalle on leimallista melodramaattisen ja uskonnollisen diskurssin kanssa ristirii-
tainen tendenssi: kerronta ei suinkaan keskity romaaneissa korkealle arvotettuun hyveelliseen elä-
mään vaan suorastaan hekumoi kaikenlaisten paheiden kuvauksella. Tämän vuoksi hänen romaa-
ninsa aiheuttivat myös moraalista hysteriaa niiden uskonnollissävytteisestä intomielisyydestä huo-
limatta, ja niitä jopa laitettiin kirjastoissa kiellettyjen kirjojen listoille (emt. 58).4 Corelli vetosi laa-
jaan yleisöön myös kirjoittamalla sellaisista aiheista, jotka askarruttivat uuden vuosisadan kynnyk-
sellä. Kysymykset ihmiskunnan tulevaisuudesta, tieteen nousun apokalyptisistä mahdollisuuksista, 
muutoksista uskonnollisella kentällä ja naisen muuttuvasta roolista loivat uhkakuvia ja toivoa uuden 
vuosisadan vaihtuessa (Marshall 2007, 1–2).  
 Kriitikot eivät kuitenkaan Corellin melodramaattista ja sensaationhakuista proosaa voineet sulat-
taa, vaan heidän pilkkakirveensä veisteli Corellin kustannuksella ivallisia tai halveeraavia arvostelu-
ja. Vulgaariksi, sensaationhakuiseksi ja sivistymättömiin massoihin vetoavaksi haukutulla Corellilla 
                                                
3 Corellin tuotanto sisältää myös novelleja, pamfletteja ja esseitä. Corelli kirjoitti aktiivisesti vielä 1900-luvun alku-
vuosikymmeninä, mutta hänen suosionsa hiipui vähitellen. 
4 Esimerkiksi J.M. Stuart-Young määrittelee ”Corellia vastustavassa kampanjassaan” (1906) kirjailijaa seuraavasti: 
”an erotic degenerate of the subtlest type” ja ehdottaa, että Corellin rikollisia ja hulttioita kasvattavat romaanit tulisi 
kokonaan kieltää. Corelli merkitsi hänen mukaansa vaaraa kansakunnalle. (Davison & Hartnell 2006, 182.) 
 4 
oli kuitenkin lukijakunnassaan valtakunnan silmäätekeviä henkilöitä ja arvostettuja kirjailijoitakin 
(Federico 2000, 9). 5 Yhtä kaikki, aikalaiskriitikoilta periytynyt arvottava tuomio, joka painottaa 
Corellin roolin todellista mitättömyyttä kirjallisella kentällä, on varmasti ollut suuri tekijä siinä, että 
Corelli on pyyhkiytynyt miltei unohduksiin kirjallisuushistoriasta. Riittää kun tarttuu sattumalta 
käsiin osuneeseen A.C. Wardin teokseen A Longman Companion to Twentieth Century Literature 
(1970). Corellin osallisuutta kirjallisuushistoriaan kuvataan näinkin herkullisesti: 
 
In the perfervid prose of her novels she conducted a crusade against the sins of Society, 
concerning which she was totally uninformed; yet her undisciplined imagination, moral 
hysteria, and lack of self-criticism or any sense of absurdity enabled her to produce during 
more than a quarter of a century an outpouring of fiction in which romance, sentimentality, 
religiosity, and a genuine craving to be ‘in tune with the infinite’ combined to impress and 
delight millions. (Ward 1970, 145.)  
 
Marie Corelli ei siis saanut halajamaansa ”naispuolisen Shakespearen” kunnioitettavaa leimaa kir-
jallisuuden kaanonissa6, vaan vaipui kritiikin tuomioiden myötä lähes unohduksiin. 
 Corellin status kirjallisuuden kentällä heijastelee suurempaa kysymystä korkean ja matalan, 
avantgarden ja populaarin välillä. Corellin massoihin vetoava bestseller-kirjallisuus oli suoranainen 
antiteesi avantgarden esteetikkojen ja dekadenttien taiteelle ja Corelli itsekin julisti olevansa ”kan-
san kirjailija” (Federico 2000, 58). Vastakkainasettelu ei kuitenkaan koskaan ole näin suoraviivai-
nen, ja on muistettava, että myös korkealle arvotetun kirjallisuuden muodostama kaanon on enem-
män tai vähemmän arbitraarinen. Myöhemmin kanonisoitu 1800-luvun lopun kirjallisuus on vain 
rajattu katsaus fin de siècle -kauden kirjalliseen kenttään. Kirsten MacLeod muistuttaakin, että tai-
teen avantgardea ei yksinomaan ihailtu. Tuon ajan vallitseva asenne heijasteli degeneraation teoriaa, 
joka linkitti muun muassa taiteellisen ja kulttuurisen rappion toisiinsa. Ranskasta tuleviin avantgar-
distisiin taidesuuntauksiin suhtauduttiin kauhistellen ja ”dekadentti ranskalainen kulttuuri” koettiin 
uhkana Britannialle. Myös Corelli edusti tätä vasta-dekadenssin diskurssia. Esimerkiksi Corellin 
romaani Wormwood. A Drama of Paris (1895) on näiden populaarien kuvitelmien heijastus. (Ma-
cLeod 2000, 66–68.) Voisikin sanoa, että aikakauden keskiössä ollut on kadonnut marginaaliin ja 
marginaalinen on nostettu keskiöön. Fin de siècle taiteen ja kirjallisuuden kenttä onkin yleistä käsi-
tystä monimutkaisempi ja monitulkintaisempi. Valitettavasti kattava fin de siècle -kauteen kohdis-
                                                
5 Muun muassa Annette Federico on löytänyt viitteitä, että monet modernistit lukivat Corellin tuotantoa. Federico 
arvelee, että esimerkiksi James Joyce olisi lukeutunut tähän Corellin ”arvostetumpaan lukijakuntaan”. (Federico 
2000, 9.)  
6 Corellista tuli kyllä Shakespearen synnyinpaikan kiivas puolustaja (Federico 2000, 7).   
 5 
tuva analyysi ei mahdu tutkielmani puitteisiin, vaikkakin aikakauden konteksti elävöittää tulkinto-
jani Corellin romaanista. 
 Marie Corellin nimi edustaa ulossuljettua, populaaria ja ”kevyttä” kirjallisuutta. Hänen liki unoh-
tuneina pölyttyneet teoksensa antavat kuitenkin äänen tuon ajan kirjallisen kentän marginalisoidulle 
laidalliselle. Corellin tuotantoa ei ole arvotettu unohduksiin vain ”huonona kirjallisuutena”, vaan 
myös naisen kirjoittamana kirjallisuutena. Esimerkiksi Lyn Pykettin mukaan 1890-luvulta jälkipol-
ville säilyneestä kirjallisuuden kaanonista on naisten kirjoittama kirjallisuus suljettu liki kokonaan 
ulkopuolelle (Pykett 1992, 3). Taustalla voisi nähdä fin de siècle -aikakaudella tiivistyneen suku-
puoliroolien murtumisen ja erityisesti naisten voimistuneen emansipaation. Elaine Showalter ehdot-
taa, että tämä naiskirjailijoiden vaikutusvaltaisuuden katoaminen vuosisadan vaihteessa voisi olla 
seurausta yhteiskunnallisten murtumakohtien heijastumisesta kirjallisuuteen, sillä viktoriaanisen 
ajan kirjallisuus perustui voimakkaasti sukupuolten väliselle dikotomialle. Kaanonin muodostumi-
nen tuona aikana olisi siis ymmärrettävissä haluna säilyttää patriarkaalinen ja hierarkkinen järjestys. 
(Showalter 1992, 17.) 
 Voisi luulla, että Corellin tuotanto olisi myös feministisestä näkökulmasta kiinnostavaa. Suu-
rimmassa osassa teoksia käsitellään naisen taiteellista ja älyllistä potentiaa sekä naisen mahdolli-
suuksia ammatilliseen riippumattomuuteen. Kuitenkaan Corellia ei ole juuri huomioitu feministi-
sessä parakaanonissa.7 Syynä feministisen tai gender-tutkimuksen vähäisyyteen saattaa olla Corellin 
omalaatuinen ”feminismi”, joka perustuu oletukseen sukupuolten olemuksellisesta erilaisuudesta ja 
siten selkeästi naisille ja miehille erillisistä yhteiskunnallisista sfääreistä. Corelli luotti tradition 
muovaamiin stereotyyppisiin naiskuviin, vaikka samaan aikaan uutta naista edustaneet kirjailijat 
hakivat modernin naisen mallia ja kirjallista autonomiaa muotokokeiluillaan. Corelli etsi kiintopis-
teensä Shakespearen ja romantiikan suurten runoilijoiden luomista ihanteista ja kirjoitti traagisia 
rooleja romantiikan konventioiden mukaisille sankarittarilleen. Vaikka naiskysymys on Corellin 
romaaneissa ja muissa teksteissä pinnalla, ovat ne paradoksaalisesti myös taantumuksellisia ja di-
daktisia naiskysymyksen suhteen. Tätä tukee myös se, että Corelli oli suffragettiliikkeen avoin vas-
tustaja. Pamfletissaan ”Woman, or – Suffragette?” (1906) Corelli ilmaisee naisten todellisen vaiku-
tusvallan piilevän naisellisissa avuissa ennemmin kuin julkisessa politiikassa. Corellin romaaneista-
kin välittyvä essentialistiseen naiseuteen perustuva ”feminismi” saa pamfletissa melkoisen makaa-
berin tulkinnan: 
                                                
7 Voisi olettaa, että Corelli esimerkkitapauksena sopisi mitä mainioimmin Gilbertin ja Gubarin feministisen gynokri-
tiikin klassikkoon The Madwoman in the Attic (1979/2000). Corellia ei kuitenkaan Gilbertin ja Gubarin esityksessä 
mainita. Elaine Showalter – jonka tutkimukset ovat olleet työssäni suuresti avuksi – ottaa kyllä Corellin huomioon 
samansuuntaisessa, enemmän tai vähemmän unohdettuja naiskirjailijoita esittelevässä teoksessaan A Literature of 
Their Own. British Women Novelists from Brontë to Lessing (1977/1982). 
 6 
 
The clever woman sits at home, and like a meadow spider spreads a pretty web of rose and 
gold, spangled with diamond dew. Flies – or men – fumble in by scores, – and she holds 
them all prisoners at her pleasure with a silken strand fine as hair. (Showalter 1977/1982, 
226.) 
 
Feministisen tai sukupuolentutkimuksen kohde valikoituu poliittisesti. Ehkä Corellia ei ole kelpuu-
tettu tarkasteltavaksi juuri sen vuoksi, että hänen proosansa ei ole sopinut feministien käsityksiin 
kumouksellisesta tai emansipatorisesta proosasta. Sukupuolentutkimuksen näkökulmasta Corellin 
tuotanto on kuitenkin penkomaton aarrearkku.  
 Corellin teoksia koskevan tutkimuksen motivaatio voisi kummuta tekstin eksplisiittistä sukupuo-
li-ideologiaa rikkovista piirteistä, jotka vaikeuttavat koherentin tulkinnan muodostamista: didaktis-
mi on vain yksi taso, sillä muutoin tekstiä voisi luonnehtia dialogiseksi tai polyfoniseksi. Corellin 
romaanit ovat paradoksaalisia, sillä niiden kerronnalliset piirteet sotivat eksplisiittistä moraalista 
sanomaa vastaan. Annette Federico painottaakin, että avoimesta didaktismista huolimatta lukijalle 
luodut odotukset eivät toteudu, vaan lopussa moraalinen konflikti jää tavalla tai toisella avoimeksi. 
Romaanit antavat näin äänen erilaisille näkemyksille. (Federico 1999, 242.) Corellin romaanit ovat 
muutoinkin vaikeita määritellä, sillä ne eivät oikein sulaudu perinteisiin käsityksiin fiktion muodos-
ta. Ne ovat myös geneerisiä hybridejä. Ne saattavat kuvata ironisoiden seurapiirielämää ja lainata 
samalla tieteisromaanin aineksia. Ne sekoittavat gotiikkaa, romanssia, mystiikkaa ja sensationalis-
mia ja leikittelevät dekadenssin tyylipiirteillä. Tarkemmalla katsannolla nämä näennäisen köykäiset 
populaariromaanit eivät olekaan kovin helposti määriteltävissä. (Davison & Hartnell 2006, 183; 
Federico 1999, 240.) 
 Marie Corellia koskenut tutkimus on tähän asti ollut historioitsevaa ja monesti ennemmin hänen 
erikoiseen luonteeseensa tai kirjailijastatukseen keskittyvää. Tämän vuoksi Corellin proosa huutaa 
kirjallisuustieteellistä tekstianalyysiä, joka punoisi tekstin näennäisen helppouden alta luikertelevan 
monisyisyyden fin de siècle -kontekstiin ja naiskysymykseen. Tämä on pro gradu -tutkielmani haas-
tava päämäärä. Kohteeksi valitsemani The Soul of Lilith -romaanin ymmärtävä tulkitseminen vaatii 
työkaluikseen paitsi kirjallisuuden historian ja naiskuvauksen konventioiden kattavaa tuntemusta, 







1.2 Tutkimuksen metodit 
 
Lilithin myytti viitoittaa myös tutkielmani tekstianalyyttisen etenemisen. Lilith on jumalallisen jär-
jestyksen rikkova voima, joka ei tunnusta hierarkioita tai dikotomioihin perustuvaa ajattelua. Lilith 
osoittaa varmaksi luullussa suunnitelmassa piilevän sokean pisteen, sen murtumiskohdan. Lilith on 
joko Jumalan epäonnistuminen tai sitten merkki siitä, että Jumala ei alun perin ollutkaan yksi. Lilith 
on legendoissa luettu Saatanan puolisoksi ja siten tämän ensimmäisen naisen voisi nähdä kyseen-
alaistavan Jumalan hyvyyden. Metaforisessa mielessä myytti kuvaa kohderomaanini sisäistä taiste-
lua, jossa vastakkain asettuvat monoliittiset merkitykset ja niitä rikkovat elementit. Seuraan teksti-
analyysissäni tätä tekstin ambivalenssin rakentumista. Valaisen romaanin pintatasoa, eli didaktisen 
sanoman ja sukupuoli-ideologian rakentumista, ja osoitan, että nämä vakaiksi esittäytyvät merkityk-
set ovat pinnan alta säröisiä ja eriäviin tulkintoihin taipuvia. Luentani kehys asettuu intertekstuaali-
suutta feministisesti tulkitseviin ja naiseuden representaatioiden konstruoitumista paikantaviin teo-
rioihin. 
 Yksi tavoitteeni on paikantaa tekstin kahdella tasolla olevia merkityksiä. Ensimmäinen merkitys-
ten taso tekee romaanin ymmärrettäväksi edeltäviltä kirjailijoilta ja taiteilijoilta lainatuilla sanoilla 
ja kerronnan rakenteilla. Toinen taso on vaikeampi jäljittää. Se ilmenee niissä tekstin kohdissa, jois-
sa jotain tuntuu olevan pielessä, tai jotka eivät olekaan loogisia lukijan saamaan aiempaan infor-
maatioon nähden. Näitä kahta tasoa voisi kuvata Julia Kristevan fenotekstin ja genotekstin käsitteil-
lä. Kristevan lacanilaisuudesta vaikutteita imeneessä teoriassa kieli nähdään suhteessa subjektin 
muotoutumisen prosessiin. Kieli on Kristevalle monien eri merkitysten dialoginen, alati muuttuva ja 
ääretön prosessi. Tätä Kristeva kuvaa käsiteparin semioottinen ja symbolinen avulla. Nämä kaksi 
tasoa kuuluvat aina subjektin – ja siis myös kirjallisen teoksen – muotoutumiseen. Semioottinen 
tarkoittaa merkitsemistä, joka perustuu viettipohjaan; sillä ei ole symbolifunktionaalista ilmenemis-
tapaa, vaan sen merkitsemisen tapa on ruumiillinen. Symbolinen puolestaan on se kielellinen tila, 
jossa merkitys on kytketty normeihin ja isälliseen lakiin. Symbolinen luo kiinteät merkitykset, mut-
ta torjuu semioottisen aineksen, joka kuitenkin kykenee murtautumaan tekstiin. Poeettisessa kieles-
sä tämä ilmenee fenotekstin ja genotekstin dynamiikassa. Viettien ja alitajunnan genoteksti muovaa 
kielellisen ja kommunikatiivisen fenotekstin merkityksen muotoutumisen rakennetta ja paljastaa 
itsensä tekstuaalisissa murtumakohdissa. (Kristeva 1984, 24, 86–89.) Tarkoitukseni on valaista tätä 
tekstin ”symbolista” tai ”fenotekstin” tasoa ja havainnoida kuinka siihen sekoittuu aineksia, joita 
voisi kuvata ”semioottisen” tai ”genotekstin” tason paljastumiksi. Käsiteparien tilalle voisi kuiten-
kin aivan hyvin vaihtaa toisenlaiset ilmiötä kuvaavat termit. 
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Metodiani voisi väljästi määritellä feministisesti ja dekonstruktiivisesti eri merkityksen tasoja 
paikantavaksi, sillä pyrin jäljittämään syitä kerronnan ambivalenssille. Dekonstruktiivinen metodini 
on tässä tutkielmassani ranskalaisen feminismin sovellusta ja tulkintaa. Tässä voisin heti kauhistella 
tutkimusvälineistöni lipevää tarttumapintaa. En kuitenkaan hae käyttämiltäni teorioilta niinkään 
eksaktiutta, vaan luotan niiden kykyyn saada teksti vuoropuheluun, jonka avulla voisin paremmin 
ymmärtää romaanin kummallista ja horjuvaa sukupuoli-ideologiaa. Diane Elam painottaakin, että 
feminismiä, kuten dekonstruktiota, on lopulta mahdoton määritellä. Niiden poliittinen ja eettinen 
voima piilee kuitenkin juuri siinä, että niitä ei voida selittää selkeiksi käsitteiksi. Avoimena kysy-
mysten kenttänä pysyminen on siis feministisen ja dekonstruktiivisen ajattelun uusiutuvuuden voi-
mavara. (Elam 1994, 4–5.) Myös kohdeteokseni sanelee sen, että käytetty metodi ei voi olla kovin 
formaali. Romaanin ”rikkonainen logiikka” vaatii käsittelytapaa, joka ei pakottaisi tätä ambivalens-
sia mihinkään tiukkarajaiseen muottiin. Tarkoitukseni on kokeilemalla etsiä juuri kohdeteostani 
ymmärtävää metodia ennemmin kuin selittää romaanin ambivalenssia valmiilla kaavoilla. Metodini 
vaatii siis tutkimusvälineistön mukauttamista ja venyttämistä – eräänlaista teorioilla fantasiointia. 
Tämä myös osoittaa – vaikka se ei ole tutkielmani varsinaisia päämääriä – että tekstianalyysissä on 
syytä säilyttää mitä suurin avoimuus ja joustavuus. 
 Misogynistisia naiskuvauksen konventioita kartoittanut gynokriittinen ajattelu on apuna tutkiel-
mani ensimmäisessä osiossa. Käsitteen naiskuva sijaan voisi käyttää sanaparia naiseuden represen-
taatio. Muun muassa Teresa de Lauretiksen käyttämä representaation käsite on naiskuvaa dynaami-
sempi, sillä se pitää sisällään ajatuksen siitä, että naiskuvien konstruoiminen ja tuottaminen erilai-
sissa yhteiskunnallisissa käytännöissä on jatkuva ja elävä prosessi (Paananen 1995, 10–11). Käytän 
käsitteitä rinnan: naiskuva näyttäytyy tradition luomana mallina suhteessa kohdeteokseeni, ja nai-
seuden representaatiolla tarkoitan Corellin tulkintaa tästä mallista. Naiseuden representaatioiden 
tarkastelu tutkielmassani tarkentuu siihen, kuinka romaanissa kirjoitetaan uudelleen naiseuteen lii-
tettyjä myyttisiä tai stereotyyppisiä ulottuvuuksia. Sandra M. Gilbert ja Susan Gubar ovat luoneet 
teoksessaan The Madwoman in the Attic (1979/2000) kattavan pohjakuvauksen sille, kuinka naisten 
kirjoittaman kirjallisuuden voi ymmärtää patriarkaaliselle kulttuurille alisteisena, kunnes naiskirjai-
lijat ovat vähitellen löytäneet oman äänensä. Gilbert ja Gubar näkevät naisen kirjoittaman kirjalli-
suuden olleen vielä 1800-luvulla miehisten representaatiokaavojen vanki. Heidän mukaansa luo-
vuus on perinteisesti ymmärretty maskuliiniseksi ominaisuudeksi, jolloin kirjailijasta tulee Jumalan 
tavoin luomansa tekstin ”isä”.8 Tämän vuoksi myös naisten kuvat kirjallisuudessa ovat maskuliini-
                                                
8 Cristine Battersby on laatinut teoksessaan Gender and Genius. Towards a Feminist Aesthetics (1989) kattavan esi-
tyksen naisen naisen ja nerouden historiallisesti mahdottomasta yhtälöstä. Battersbyn esitys on eräs alkusysäsys tut-
kielmalleni. 
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sesta positiosta käsin muokkautuneita ja siten miehisen ajattelun tuotetta. Koska naisella ei ole ollut 
omaa ääntä, ovat hänestä tuotetut kuvat olleet redusoituja stereotyyppejä ennemmin kuin todellisia 
naisia. Kulttuurista ulossuljettu nainen on ilmennyt kirjallisuudessa äärilaitoina. Maskuliininen nä-
kökulma on muovannut naisia ideaaleiksi ”kodin enkeleiksi”, joille on kaksoisolentona ilkkunut 
demonisen naisen kauhea Medusan katse. (Gilbert ja Gubar 1979/2000, 4–19.) 
 Corellin romaaneita voisi luonnehtia näiden ”enkeli- ja demoninaiseuksien” kultakaivoksiksi. 
Naista kahlinneiden representaatiokaavojen analysointi osoittautuu kuitenkin mielestäni riittämät-
tömäksi. Maskuliinisiksi mielletty järki ja luovuus ovat yhtä lailla kulttuuristen kaavojen vankeja. 
Romaanin keskusmieshenkilöä ”kahlitsevat” stereotyyppisesti maskuliinisuutta kuvaavat konventi-
ot. Luon silmäyksen myös näihin mieskuvauksen konventioihin, koska haluan selvittää, voiko myös 
”mieskuvauksen konventioiden kahleita” tarkastella feministisestä näkökulmasta.  
Romaanin sukupuoli-ideologiaa avaa myös tuttu binaarisen opposition käsite. Romaanissa ra-
kentuu vastakkainasettelu sukupuolten välille sellaisten vastakohtaisuuksien kautta, kuten esimer-
kiksi luonto ja tiede tai tunne ja järki. Corellin teoksesta välittyvä essentialistinen feminismi on siksi 
ongelmallista, että se perustuu tälle binaariselle jaolle. On kuitenkin hyvä muistaa, että mikään fe-
ministinen tutkimus ei voi edustaa yhtä universaalia naiseutta, sillä naiseus ei ole mikään yhtenäi-
nen kategoria. Corellin romaaneissaan ja pamfleteissaan luoma perinaisellinen ihanne, joka ammen-
si naiskuvauksen stereotyyppisistä representaatioista, on varmasti ollut monelle myöhäisviktoriaani-
sen ajan naiselle osuva samaistumiskohde, mikä selittänee osaltaan myös Corellin teosten suosiota. 
Sukupuolet konstruoidaan dikotomisiksi myös kirjallisen tradition avulla. Ne teokset, joihin ro-
maanissa viitataan, tukevat tietynlaista sukupuoli-ideologiaa, jossa nainen on katseen kohde ja toi-
nen suhteessa mieheen. Feministisen filosofian näkemys naiseudesta toiseutena kulkee tutkielmas-
sani oleellisena käsitteenä, sillä pintatasolla romaanissa konstruoidaan uudelleen tätä toiseutta. Mo-
net romantiikan ajan taiteilijat idealisoivat naisen alisteisuuden ja toiseuden ja siten vahvistivat val-
tahierarkioita antamalla ilmiölle positiivisia määreitä. Naisesta tuli salaperäinen muusa, kauneuden 
ja pyhyyden piirissä liihottava ideaali, jonka kaksoisolentona vaani hänen demonisoitu sisarensa. 
Fin de siècle -avantgarden dekadentit, symbolistit ja esteetikot vankistivat tätä valta-asetelmaa, mut-
ta hieman eri sävyin. Rita Felskin mukaan miehisen avantgarden esteettinen asenne määrittyi vasta-
kohdaksi vulgaarille, jonka nähtiin merkitsevän esimerkiksi kaikkea materiaalista ja massakulttuu-
ria. Nainen fyysisenä sukupuolena jäi edustamaan tätä vulgaaria materiaa ja hänet identifioitiin 
luonnon primitiivisiin voimiin. (Felski 1995, 94.) Dekadentit ja esteetikot kokivat siis kaiken luon-
toon liittyvän vastenmielisenä, mikä puolestaan assosioituu naisvastaisuuteen (Showalter 
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1992/2001, 170). Vaikka miehinen taide-eliitti yhtäältä suhtautui penseästi naiseen, jonka se liitti 
porvarilliseen, vulgaariuteen ja kontrolloimattomaan tunne-elämään, saatettiin nainen toisaalta nos-
taa taiteen arvoiseksi estetisoimalla hänet. Näin naisen edustama luonnon ja vulgaarin luoma uhka 
kiellettiin ja naisen ruumiillisuus fantasioitui miehisen katseen alla miellyttäväksi kuvaksi, taideob-
jektiksi. (Felski 1995, 100.) Myös kohderomaanissani luotetaan tällaisiin naisen objektiksi asetta-
viin fantasioihin, ja Lilithin henkilöhahmo on tämän estetisoimisen kiteytymä. ”Keinotekoisena 
kukkana”, joka on etäännytetty mahdollisimman kauas todellisesta ja fyysisestä naiseudesta, Lilith 
voisi olla aivan yhtä hyvin maskuliininen dekadentti fantasia.9  
Tradition konventioille pohjaavaa naiseuden representaatiota ja didaktista sukupuoliessentialis-
mia rikkovat kuitenkin yllättävät riitasoinnut. Sukupuolten kuvaus ei aina suostukaan taipumaan 
ideologiaansa, Eevasta tulee kirottu ja Lilith lunastaa taivaspaikkansa. Hyvä ja paha vaihtavat puo-
liaan, dikotomiat katoavat hetkeksi. Samaten romaanissa asetetaan ihanteeksi naistaiteilija, jolla on 
perinteisesti maskuliinisiksi ymmärrettyjä ominaisuuksia: neroutta, riippumattomuutta ja luovaa 
voimaa. Eksplisiittistä sukupuoli-ideologiaa vastaan sotiva kerronta on ilmiönä erikoinen ja vaike-
asti selitettävissä. Kyse ei ole pelkästään edeltäjän ja samalla länsimaiseen uskonnolliseen kulttuu-
riperintöön kuuluvan truismin (Eeva lunastaa lopulta taivaspaikan ja Lilith on tuomittu demoniksi) 
tarkoituksellisesta väärinsiteeraamisesta (”With Eve was hell, and with Lilith heaven”), vaan myös 
vähän väliä omituisesti kaavojansa rikkovista henkilöhahmoista. Nämä epäloogisuudet voitaisiin 
toki laittaa kirjailijan villin mielikuvituksen ja huolimattomuuden piikkiin, mutta selityksenä tämä 
ei tunnu tyydyttävältä, jos romaania halutaan tulkita feminististen teorioiden avulla. Henkilöhahmo-
jen ambivalenssi nimittäin luo romaaniin tuon peräänkuuluttamani toisen tason, joka kertoo omaa 
tarinaansa romaanin monoliittista ideologiaa ja essentialistista sukupuolikäsitystä vastaan. Toisaalta 
haluni selittää romaanin horjuvaa sukupuoli-ideologiaa ja vaikeus hyväksyä juuri tämä ambivalenssi 
sinällään, kertoo paljon feministisestä tutkimuspositiosta. Tuleeko ambivalenssi aina selittää kumo-
ukselliseksi, jos sitä tutkitaan sukupuolikriittisestä kulmasta?  
Dekonstruktiivisen analyysin hengessä kyse on siitä, kuinka tekstin pintatasolla ilmenevä suku-
puoli-ideologia osoittautuu tietyissä murtumakohdissa paradoksaaliseksi. Dekonstruktiivisesti värit-
tyneessä luennassa voidaan havaita, kuinka tekstin ristiriidat, unohdukset, ambivalentit merkitykset 
ja epätäydellisyydet saattavat kritisoida tekstin omaa ideologiaa implisiittisesti. (Belsey 1980, 109.) 
Kohderomaanissani klassinen miehen ja naisen dikotominen suhde asetetaan ihanteeksi. Tarkoituk-
                                                
9 Corellin keinotekoisesti elossa pidetty Lilith on lähellä dekadenssin tyylisuuntaa edustaneen Auguste Villiers de 
l’Isle-Adamin romaanissa L’Ève Future (1886) esittämää fantasiaa keinotekoisesta ja siten ihanteellisesta tiedemie-
hen kehittelemästä androidinaisesta, jolta puuttuu täysin kaikki ”todellisen naisen vulgaarius”. Myös Corellin ”kei-
notekoisesta ihannenaisesta” on  häivytetty naisen ruumiillisuus.  
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seni on osoittaa tämän ”vastakohtaparin” problemaattinen ilmeneminen romaanissa. Miehen ja nai-
sen vastakohtaisuuden dekonstruktio vaatii Jonathan Cullerin mukaan sen tutkimista, kuinka eri 
diskursseissa käsitys miehestä on muodostettu suhteessa marginalisoituun naiseen. Diskurssien 
murtamakohdissa hierarkian näennäisyys ja ideologinen luonne paljastuu. Näissä kohdissa on myös 
mahdollista tulkita tämän sukupuolihierarkian perustan musertuminen. (Culler 1998, 167.) Kohde-
teoksessani sukupuolten välinen hierarkia toistuu erityisesti lainatussa kirjallisuuden ja taiteen tradi-
tioon naiskuvastossa. Siksi onkin luontevaa tarkastella kohdeteostani myös intertekstuaalisista teo-
reettisista kehyksistä. 
Tarkemmin ilmaistuna intertekstuaalisuus on tutkielmani puitteissa ymmärrettävä juuri sen fe-
ministisenä sovelluksena ja käyttämäni feministiset teoriat intertekstuaalisesti latautuneina. Tut-
kielmassani feministinen teoriapohja ja intertekstuaalisuuden tutkimus limittyvät ja tuovat romaa-
nista esille sen suhteen muuhun kirjallisuuteen ja taiteeseen, sekä tästä kumpuavat sukupuoli-
ideologiaa purkavat tulkinnalliset mahdollisuudet. Uskon, että romaanista ja sen Lilith-hahmosta 
tulee kiinnostava ja ”kumouksellinen” juuri dialogisessa suhteessa edeltävään ja fin de siècle -
kirjallisuuteen, taiteeseen ja kulttuuriin. Tämänkaltainen tulkinnallinen tie edellyttää tietenkin tul-
kitsijan kulttuuri- ja kirjallisuushistoriallista kompetenssia. On silti muistettava, että emme enää voi 
saada kiinni kuin ripauksen niistä ideologisista – sosiaalisista ja historiallisista – konnotaatioista 
joita romaanilla on ollut.   
Intertekstuaalisuus on laajuudessaan hankala termi, vaikka rajaankin sitä feministisestä näkökul-
masta. Sillä voidaan tarkoittaa kirjallisten vaikutussuhteiden tutkimista tai sitten jälkistrukturalistis-
ta kaiken tekstuaalisuuden kattavaa perustavaa elementtiä. Esimerkiksi Jay Clayton ja Eric Roth-
stein jakavat intertekstuaalisuuden tutkimusta vaikutussuhteiden (influence) tekijäkeskeiseksi tut-
kimukseksi ja intertekstuaalisuuden (intertextuality) eli jälkistrukturalistisesti ymmärretyn per-
soonattoman tekstikentän tutkimukseksi (Clayton & Rothstein 1991, 5). Gregory Machacek on sa-
moilla linjoilla selkeyttäessään intertekstuaalisuuden problemaattista kenttää diakronisen ja synk-
ronisen intertekstuaalisuuden tutkimushaaroiksi. Diakronisella intertekstuaalisuudella tarkoitetaan 
perinteisempää tekstin viittaavuutta aiempiin teksteihin ja synkronisella intertekstuaalisuudella vii-
tataan puolestaan jälkistrukturalistiseen käsitykseen kirjallisuudesta loputtomana tekstuaalisena 
kenttänä. Tutkimussuunnan selkeyttämisen ohella Machacek ehdottaa kannattavaksi tutkimustavak-
si sellaista, jossa diakroninen ja synkroninen intertekstuaalisuuden tutkimus yhdistyisivät. (Macha-
cek 2007, 531.)  
 Omassa luennassani tukeudun sekä kirjallisten vaikutussuhteiden diakroniseen että intertekstuaa-
lisuuden synkroniseen tutkimukseen. Näen, että näiden molempien suuntausten tutkimuksellinen 
yhdistäminen on syväluotaavan ja kattavan analyysin kannalta hyödyllisintä. Historioitsevaa vaiku-
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tussuhteiden analyysia tarvitaan välttämättä rekonstruoimaan Corellin paikkaa kirjallisuuden histo-
riassa. Ilman tätä analyysi olisi feministiseltä kannalta ponneton. Corellin kirjailijastatusta ja ro-
maanin tematiikkaa varjostaa kirjallisten vaikutussuhteiden viidakko, joka tulee nähdä merkitysten 
taistelukenttänä – metaforisesti sanottuna Lilithin (sanan)vapauden ilmentymänä. Jälkistrukturalis-
tinen intertekstuaalisuuden käsitys puolestaan auttaa ymmärtämään, kuinka romaanissa syntyy mer-
kitysten ambivalenssia suhteessa edeltävään kirjallisuuteen. Pelkkä vaikutussuhteiden tutkiminen ei 
riitä, mikäli halutaan selventää romaanin mahdollista sukupuolipoliittista voimaa. Tämän vuoksi 
tutkin niitä tekstin piirteitä, jotka saattavat edeltäjien luomat merkitykset liikkeeseen. Nämä piirteet 
vastustavat tulkintoja näennäisen helppouden alla. 
Vaikutussuhteiden tarkastelussa viittaan Harold Bloomin (1973) tekijäkeskeiseen teoriaan. 
Bloom korostaa suurten edeltäjien aiheuttamaa ahdistusta kirjailijalle. Bloomin malli on kriittisesti 
tarkasteltuna hyvin problemaattinen, mutta sen keskeinen näkemys intertekstuaalisuudesta on – 
feministisellä kritiikillä höystettynä – Corellin romaanin kohdalla kuvainnollinen: ihannoitujen 
(mies)edeltäjien luomat merkitykset vainoavat Corellin versiota Lilithistä, vaikka nämä aiemmat 
tekstit koetetaankin anastaa ja kääntää palvelemaan uutta tarkoitusta. Romaanin ambivalenssin voi 
paikantaa tähän taisteluun merkityksistä. Pelkkä Bloomin teoria ei kuitenkaan riitä selittämään ro-
maanin ambivalenssia, jota voisi kuvata vakaiden merkitysten julistuksellisuuden alla vaanivaksi 
moniäänisyydeksi. Selityksenä voi toimia romaanikerronnan muoto, joka sisällyttää itseensä useita 
erilaisia diskursseja, tyylejä ja tekstien fragmentteja. Mihail Bahtinin mukaan romaanikerronnan 
ambivalenssi johtuu kerronnan dialogisesta luonteesta. Kieli ei ole koskaan neutraali ilmaisunväli-
ne, vaan se kantaa aina muassaan muiden siihen lataamia ideologisia merkityksiä. (Bahtin 1981, 
262–272.) Bahtinin ajatus on inspiroinut Julia Kristevan jälkistrukturalistista intertekstuaalisuuden 
teoriaa, jota myös sovellan. Kristeva näkee poeettisen kielen dialogisuuden monimerkityksellisyy-
den mahdollistajana, sillä dialogisuus on reitti kielen konventioiden rikkomiselle. Tämä puolestaan 
voisi olla poliittisen ja sosiaalisen kumouksellisuuden voimavara. (Kristeva 1980, 67–69.)  
Analyysissä käyttämäni vaikutussuhteiden ja intertekstuaalisuuden teoriat ovat valikoituneet 
kohdeteoksen herättämän ihmetyksen myötä. Romaanista välittyy eksplisiittisesti ongelmallinen – 
samanaikaisesti ihannoiva ja kapinoiva – suhde edeltävään kirjallisuuden ja taiteen traditioon, eri-
tyisesti Dante Gabriel Rossettiin. Näiden edeltäjien ”avustuksella” romaanista välittyy ideologinen 
kuva sukupuolista. Romaanin sukupuoli-ideologia kuitenkin murtuu ja joutuu ambivalenttiin valoon 
juuri suhteessa käytettyihin kerronnan konventioihin ja intertekstuaalisiin suhteisiin. Valitsin femi-
nistisesti tulkitun bloomilaisen mallin kehykseksi, sillä suhde edeltäjiin ja heidän luomaansa kieleen 
voidaan nähdä naiskirjailijan kohdalla poliittisesti tärkeänä. Corellia ei puolestaan ole tältä kannalta 
juurikaan tutkittu, vaikka hänen romaaneistaan välittyy vahvasti feministinen ”vaikutuksen ahdis-
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tus”. Jälkistrukturalistinen Kristevan muotoilema intertekstuaalisuuden teoria puolestaan avaa teks-
tin horjuvuutta. Sen avulla tulkitsen Corellin tekstin ambivalenssia edeltäjien luoman ”isällisen” 
kielen (”lain”) ja tätä rikkovien piirteiden vaikutelmana.  
 Eräs Corellin henkilöhahmokuvauksen tyypillinen piirre on hahmojen ohuus tai psykologisen 
ulottuvuuden vähäisyys. Henkilöhahmoja voisi verrata näytelmän roolihahmoihin, ja romaanit on-
kin usein rakennettu draamalliseen muotoon.10 Kohderomaanissani vaikutelmaa korostaa se, että 
avauskohtaus tapahtuu teatterissa, jossa esitetään Shakespearen Hamlet-näytelmää. Henkilöhahmot 
myös usein artikuloivat ääneen tunteensa, ajatuksensa ja omat luonteenpiirteensä, jolloin moniulot-
teisuudelle ja lukijan tulkinnoille ei juuri jää sijaa. Henkilöhahmot eivät kuitenkaan ole pelkkiä pa-
perinukkeja, vaan niihin liittyy vahva ideologinen lataus. Hélène Cixous onkin esittänyt, että henki-
löhahmot voivat toimia konventionalisoivina ja hyväksyttyihin normeihin mukauttavina ideologisi-
na malleina (Cixous 1974, 384). Koska tarkastelen henkilöhahmojen kautta esitettyä sukupuolten 
dynamiikkaa, kiinnitän huomion myös siihen, kuinka romaanissa konstruoidaan juuri miessukupuo-
li subjektiksi suhteessa toiseen eli naiseen, ja kuinka tähän on mahdollista lukea romaanista kriitti-
nen näkökulma. Viittaan työssäni länsimaiseen maskuliiniseen subjektiin tai järkeen/logokseen. En 
kuitenkaan tarkoita tällä biologista miessukupuolta, vaan maskuliinisen subjektiposition voi yhtä 
hyvin omaksua myös nainen. Määre maskuliininen liittyy tässä feministiseen käsitykseen siitä, että 
subjekti edustaa maskuliinista suhteessa toiseen tai objektiin, joka puolestaan koodautuu feminiini-
seksi. Toisin sanoen subjektiviteetti tai järki/logos määrittyy maskuliiniseksi ja universaaliksi. Ky-
seessä on siis kulttuurinen dikotominen konstruktio episteemisestä näkökulmasta. 
 Sovellan tutkielmaani jälkistrukturalistista feminististä teoriakenttää, mutta viittaan psykoanalyy-
sin perinteeseen ja Jacques Lacanin ajatteluun vain melko marginaalisesti. Lacanilaisuudesta tihkuu 
tutkielmaani sen kielellinen painotus, joka liittyy subjektin sosialisaatioprosessiin. Jane Gallop tii-
vistää, että Lacan paikantaa seksuaalisuuden kieleen ja kulttuuriin, jolloin painottuu seksuaalisen 
identiteetin omaksuminen osana sosiaalista roolia. Lacanin käsite fallos ei myöskään suoraan tarkoi-
ta penistä, vaan on tässä yhteydessä merkitysten luomiseen liittyvä attribuutti. Lacanilainen fallos 
on siis lingvistinen käsite. Diskurssi on fallogosentristä, sillä fallos merkitsee siirtymistä symboli-
seen järjestykseen, jossa merkitykset luodaan.11 Lacanilainen käsitys fallogosentrisesta kulttuurista 
on siksi samankaltainen naisille ja miehille, sillä fallos merkitsee subjektin tavoittamattomissa ole-
vaa idealisoitua keskusta kielessä. (Gallop 1988, 124–126.) Kiinnitän tutkielmassani huomion fal-
                                                
10 Ei liene kummeksuttavaa, että Corellin romaanit olivat myöhemmin lähtökohtana monelle Hollywood-elokuvalle. 
11 Yhdelläkään puhuvalla subjektilla ei kuitenkaan ole tätä fallosta, vaan lacanilaisuudessa viitataan sen sijaan falli-
seen Toiseen (joka on idealisoitu toinen, fallinen äiti, alkuisä tai Jumala). Subjekti puolestaan ymmärretään symboli-
sesti kastroituna, sillä subjekti ei koskaan tunne halunsa kohteita, jotka kielessä ovat vieraantuneet hänestä. Subjekti 
ei siis koskaan saavuta täyttymystä haluilleen. (Gallop 1988, 125.) 
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logosentrisiin fantasioihin naiseudesta ja sikäli merkityksiä luova symbolinen taso – kieli ja kulttuu-
ri, jotka kohderomaanissani sosialisoivat naisen tiettyihin rooleihin – on tärkeä, sillä Corellin suosit-
tu romaanituotanto on osaltaan vaikuttanut perinteistä naiskuvaa vakauttaen fin de siècle -
kulttuurissa. Keskeiseksi nousevat myös ne kielen luomat roolit, jotka liittyvät subjektin sosialisaa-
tioprosessiin miehinä tai naisina. Romaanin henkilöhahmot toteuttavat symbolisen järjestyksen fal-
logosentrisia ideoita. Tarkastelen siksi kuinka romaanissa sukupuolten välinen dynamiikka rakentuu 
länsimaisessa taiteessa ja kirjallisuudessa hallinneille halun ja katseen kuvaamisen konventioille, 
jonka jälkeen tulkitsen kuinka näiden konventioiden käyttö kerronnassa voi toimia myös kriittisenä 
näkökulmana sukupuolten binaariseen ja hierarkiseen dynamiikkaan. Halu ja katse kuvataan ro-
maanissa vahvasti sukupuolisesti koodattuina ja siksi on tärkeää tutkia, kuinka ne tuottavat ja mah-
dollisesti purkavat romaanin sukupuoli-ideologiaa.  
Romaanin juoni perustuu sukupuolten dynamiikassa syntyvälle halulle, jossa aktiivinen subjekti 
on mies ja passiivinen toinen on nainen. Juoni käsittelee paitsi naisen vapautta niin myös maskulii-
niseksi arvotettua länsimaista episteemistä näkökulmaa. Järjen kritiikki ilmenee esimerkiksi inter-
tekstuaalisissa suhteissa Goethen Faustiin ja Byronin Manfrediin. Halun käsite on hankala ja moni-
tulkintainen, mutta käytän sitä tästä huolimatta juonirakenteen tulkinnassa. Feministisestä näkökul-
masta haluun pohjaava juoni voidaan nähdä ”miesjuonena”, jossa naisen rooli on lähinnä passiivi-
nen (De Lauretis 1984, 119–121). Kohdeteoksessani on ”maskuliininen juonirakenne”. El-Râmin 
kokemat episteeminen, eli tietoon kohdistuva halu ja seksuaalinen, naisen passiiviseen kehoon koh-
distuva halu ovat tarinaa eteenpäin vievät elementit. Nämä episteeminen ja seksuaalinen halu – jot-
ka romaanissa sekoittuvat keskenänsä – ovat Peter Brooksin mukaan oleellisia kertomuksen raken-
teessa (Brooks 1984/1992, 37). Aikomukseni on tutkia, voisiko tähän halun generoimaan juonira-
kenteeseen liittyä myös kriittinen näkökulma. Onko mahdollista tulkita, että romaanissa rakenne-
taan kriittinen kuva maskuliinisesta subjektista, joka on luonut fallogosentriset naiseuden fantasiat?  
Katse on haluun liittyvä keskeinen metafora ja käsite. Lähtökohtani on, että romaanissa kuvailtu 
katsominen ei ole neutraalia, vaan sen avulla luodaan ideologisia valtasuhteita, mutta myös osin 
rikotaan niitä. Kerronnassa katseesta tulee vallan väline. Juonirakennetta konstruoiva halu tulee 
katseessa näkyväksi ja helposti tulkittavissa olevaksi elementiksi. Katse määrittyy maskuliinisena 
episteemisenä positiona, jonka kohteeksi asettuu nainen tai ”totuus”. Laura Mulveyn mukaan kat-
somisen sukupuolittuneessa jaossa mieskatse projisoi fantasiansa naishahmoon ja tämä puolestaan 
noudattelee visuaalista ja eroottista koodistoa, joka vaikuttaa henkivän juuri tätä katseen kohteena 
olemista. Maskuliininen katse siis tuottaisi objektinsa omista fantasioistaan. (Mulvey 1975, 17–18.) 
Corellin romaanissa katse liittyy vahvasti myös edeltävien naiseuden representaatioiden toistami-
seen. El-Râmin katseessa visualisoidussa Lilithin henkilöhahmossa on nähtävissä niin Rossettin 
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taiteessa paradigmaattisesti toistuvat haaveelliset naiset kuin muutkin fallogosentriset fantasiat ide-
aalista tai demonisesta naiseudesta. 
Halu ja katse johdattavat ”totuuksien” äärelle. Helppona ja sentimentaalisena pidettyä Corellin 
proosaa voi yllättäen tulkita ”kannanottona” länsimaiseen filosofiaan ja tiedon tuottamiseen, josta 
nainen on ollut ulossuljetun roolissa tai luontoon rinnastuvana metaforisena tiedon kohteena. De-
konstruktiivisesta näkökulmasta naisella ja totuudella tai käsitteellistämättömällä onkin paljon yh-
teistä, sillä ne pakenevat loputtomasti ymmärrystä ja määrittelyä. Nainen ja ”totuus” ovat konstruk-
tioita, jotka houkuttelevat katsetta tai halua, mutta samalla kuitenkin peittävät sen, mitä ne vaikutta-
vat ilmaisevan. Jacques Derrida onkin tutkinut naista ja totuutta miehisinä fantasioina Friedrich 
Nietzschen kielen kuvastoa vasten (Derrida 1978, 41–53). Ajatus naisen ja totuuden konstruktiivi-
sesta luonteesta sopii kohdeteokseeni hyvin myös sen aikalaiskontekstin vuoksi. Dekadentit ja es-
teetikot ottivat feminiinisyyden tietoiseksi tyyliksi, mutta sulkivat vulgaarina ja materiaalisena pi-
tämänsä arkielämän naiseuden ulkopuolelle (Witt-Brattström 2009, 159). Erotuksena maskuliini-
seksi koodautuvalle subjektiviteetille feminiinisen voidaankin nähdä merkitsevä tyyliä ja pintaa, 
josta kuitenkin itse naisen kokemus on suljettu ulkopuolelle. Tästä nousee eräs tekstianalyysini kes-
keinen ajatus: ehkä henkilöhahmojen korostettu konstruktiivisuus vie huomion siihen, että niiden 
jäljittelemät feminiinisyyden ja maskuliinisuuden piirteet eivät verhoakaan mitään todellista ydintä, 
joka determinoisi niiden sukupuolen? Saattaisiko tämä osoittaa kohti sukupuolten toteuttamisen 
suurempaa vapautta – oli se sitten tahatonta tai ei?  
Puran romaanin essentialistista sukupuoli-ideologiaa etsimällä kerronnan piirteitä, jotka ovat ris-
tiriitaisia tai toistavat väärin romaanin symbolisella tasolla merkityksensä saavaa sukupuolten ole-
muksellista erilaisuutta. Luce Irigaray on kritisoinut länsimaista fallogosentrismia12 siitä, että nainen 
ilmenee siinä vain maskuliinisen peilinä ja siten itsessään ei-olevana. Irigaray kuvaa tätä termillä 
saman logiikka. Tämän vääristyneen logiikan – jossa nainen on pakotettu noudattamaan miehisiä 
fantasioita itsestään – purkamiseen Irigaray ehdottaa eräänlaista tahallisen jäljittelyn taktiikkaa. 
Siinä nainen alistuisi fallogosentrisille fantasioille naiseudesta vain näennäisesti ja pyrkisi ”tietoi-
sesti matkimalla” tekemään ne näkyviksi. (Irigaray 1985b, 76.) Samansuuntaista ajatusta13 kehitte-
lee Judith Butler performatiivisuuden käsitteen yhteydessä. Butler pyrkii osoittamaan koko suku-
puolen käsitteen olevan vailla ennalta määräävää perustaa. Sekä biologinen (sex) että sosiaalinen 
                                                
12 Fallogosentrismi on jälkistruturalistisessa ajattelussa kehittynyt käsite, joka viittaa merkitysten syntyvän ensisijai-
sesti yhteydessä maskuliiniseen (fallokseen). Toril Moin mukaan Derrida yhdisti logosentrismin ja fallosentrismin 
fallogosentrismin käsitteeseen.  Fallosentrismi viittaa merkitsemisen tapaan, jossa fallos on vallan symbolinen lähde. 
(Moi, 1985, 179.) 
13 Butlerin ja Irigarayn teoriat sukupuolen esittämisestä ovat hämäävän lähellä toisiaan. Lähellä näitä on myös Homi 
Bhabhan (2000) postkolonialistinen teoria jäljittelystä kolonialisoidun subjektin vapauden välineenä. Joskus vaikut-
taakin, että teoreetikot muotoilevat vain samoja ajatuksia eri tavoin. Vetoavimmin muotoiltu vienee voiton? 
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(gender) sukupuoli ovat konstruktioita, joiden funktio on pitää yllä diskursiivisia käytänteitä. Ihmi-
nen olisi siis olemukseltaan radikaalisti vapaa. Performatiivisuus, eli laajasti ymmärrettynä suku-
puolen tietoinen esittäminen, voisi toimia keinona nostaa tietoisuuteen tämä sukupuolten vapaa 
leikki. (Butler 1990/1999, 173–174.) 
 Tarkoitukseni ei kuitenkaan ole ehdottaa, että Corellin romaani olisi kumouksellinen ja tiedosta-
va ranskalaisen feminismin hengessä. Vaikka fin de siècle -kaudella dandyt ja uudet naiset ehkä 
esittivätkin sukupuoltaan tietoisesti eri tavalla, romaanissa tuskin on kyse tämänkaltaisesta suku-
puoliroolien murtamisesta. Käytän Irigarayn ja Butlerin hahmottelemaa näkemystä sukupuolen 
matkimisesta tai performatiivisuudesta osoittamaan tekstin ideologisia murtumakohtia. Haluan tut-
kia, mitä tapahtuu kun henkilöhahmot vaikuttavat tulkitsevan sukupuoliaan väärin (performatiivi-
suus), tai kääntävät tehostetun teatraalisella ohuudellaan (naiseuden konventioiden jäljittely) lukijan 
huomion omaan mahdottomuuteensa tai konstruktiiviseen luonteeseen. Miellän henkilöhahmot jäl-
jittelevinä, mutta ne jäljittelevät ennemmin taiteen ja kirjallisuuden konventioita ja edeltäviä hah-
moja kuin eletyn todellisen elämän sukupuolia. Tämänkaltainen jäljittely – edeltävien diskurssien 
toistelu – vie huomion esittämisen tapaan ja sen konventioihin. Samalla se kyseenalaistaa, sillä nai-
seuden representaatioita muovanneiden diskurssien toistelu voi viedä huomion niiden petollisen 
yksipuoliseen logiikkaan – nainen stereotypiana osoittautuu maskuliinisen katseen omaksi tuotok-
seksi.  
 Feministisessä kirjallisuudentutkimuksessa on ongelmansa. Vaikka sen ansioita ovat kulttuurisen 
misogynian paljastaminen näennäisen objektiivisuuden takaa, kielen ja diskurssien purkaminen ja 
vaihtoehtoisen kirjallisuudenkaanonin rakentaminen, saattaa se kätkeä alleen myös vääristävän sub-
jektiivisuuden.  Nina Työlahti varoittaakin feministisen tutkimuksen takana vaanivasta affektiivi-
suuden vaarasta. Usein sukupuolen tutkimuksen taustalla on henkilökohtainen kokemus lähestymis-
tavan välttämättömyydestä tai tärkeydestä. Tekstiä myös luetaan tietystä tulkitsijayhteisöstä käsin ja 
omaa odotushorisonttia vasten. Tällöin tulkinta ei väistämättä ole objektiivista, mikä ei aina välttä-
mättä olekaan sen tarkoitus. Tulkitsija saattaa kuitenkin kokea pettymyksen, kun luettava teksti vas-
tustaakin tietyillä piirteillään haluttua tulkintaa. (Työlahti 2006, 21–26.) Tämän vuoksi feministinen 
tutkimus saatetaan myös kokea ongelmallisena puhumattakaan siitä, että feministinen kirjallisuu-
dentutkimus valikoi myös tutkimuskohteikseen soveltuvat teokset. Ajattelen kuitenkin, että kohde-
teostani on mahdollista tutkia feministisen tutkimuksen piirissä syntyneitä teorioita vasten luokitte-
lematta sitä suoraan feministiseksi tai antifeministiseksi. Tämä ambivalenssin myöntäminen ei saisi 
olla este tai peruste romaanin tutkimiselle feministisestä näkökulmasta. Parhaimmillaan tällainen 
”sopimaton” teksti venyttää käytettyjä metodeja ja osoittaa niiden rajat, mutta myös käyttökelpoi-
suuden. On siis syytä ottaa huomioon tutkimuskentän arvolataukset. Myös feministinen tutkimus on 
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rakentanut omat konstruktionsa kulttuurisesta ja historiallisesta misogynistisestä ideologiasta ja 
siihen perustuvasta naiskuvauksesta. Tätä se on hyödyntänyt oman sanomansa vahvistamiseen. Mi-
sogynistisiksi määriteltyjä konventioitakaan ei tulisi leimata yksioikoisesti, vaan ymmärtää ne mo-
nitahoisempina kudelmina, joihin myös naisten äänet ovat vaikuttaneet. 
 Myönnän tutkimuskohteeni valikoituneen halusta kartoittaa kartoittamatonta. Halusin myös haas-
taa feministisen ajattelun uskottavuutta. Corelli ei ole perinteisesti tutkimukselle oikein kelvannut, 
ja halusin siksi osoittaa, että romaania on mahdollista analysoida jälkistrukturalistisen feminismin 
avulla siinä missä ”uskottavampiakin” kohdetekstejä. Rita Felski muistuttaa, että kirjallisuuden po-
liittista ja kumouksellista arvoa tulkittaessa on usein paikannettu tekstin erityinen kumouksellinen 
tai valtarakenteita vastustava voima muodon ja kielen etäännyttäviin ominaisuuksiin tai ideologian 
pinttyneitä käsityksiä kyseenalaistaviin merkityksiin. Tämänkaltaisen ajattelun taustalla on usein 
dualistinen skeema, jossa tiettyjen korkeakulttuuria edustavien tekstien kumouksellisuuden kontras-
tiksi asetetaan populaareja teoksia, joiden puolestaan oletetaan olevan valtaideologioiden läpinäky-
viä äänitorvia. Toisin sanoen oletetaan, että tekstin poliittinen arvo voitaisiin lukea modernin para-
digman määrittämästä esteettisestä arvosta, jolloin tekstit, joissa on käytetty kokeellisia tekniikoita, 
olisivat radikaalimpia. Tämänkaltainen ajattelu on Felskin mukaan kuitenkin liian yksinkertaista-
vaa. (Felski 1989, 4, 167.) 
 Feministisen tutkimuksen soveltaminen ei kuitenkaan merkitse sitä, että kohdeteoksessani itses-
sään olisi kumouksellisuutta. Vaikka pyrinkin osoittamaan, että kohdeteokseni taipuu jälkistruktura-
listiseen tulkintaan ja että siinä on havaittavissa moderneja sukupuolen konstruktiiviseen luontee-
seen viittaavia piirteitä, en väitä niiden olevan siellä muutoin kuin oman tulkintani kautta. Työlahtea 
myötäillen tunnistan omaan tulkitsijapositiooni liittyvän halun osoittaa tietyt tekstin piirteet ”kumo-
uksellisiksi”, kuten myös sen, että tämä kumouksellisuus on itse tekstiin rakentamaani. Ehkä femi-
nistisyyden ja kumouksellisuuden voisi paikantaa tekstin ambivalenssiin, joka mahdollistaa tilai-
suuden rakentaa sen avulla eriäviä tulkintoja. Joka tapauksessa tarkemmassa analyysissä koherens-
sin löytäminen romaanista on erittäin vaikeaa, sillä teksti tuntuu vastustavan analyysiä. Tässä mie-
lessä romaani on tekstin järjestykseen panevan mielen kannalta yhtä harmillinen kuin Lilith on Pa-
ratiisin hierarkioille. Teksti vastustaa monoliittisia merkityksiä ja patriarkaalista valtaa, vaikka se ei 
avoimen feministinen tai feministiseen paradigmaan sopiva olisikaan. Toisaalta ”symbolisen” jär-
jestyksen haastavat piirteet romaanissa osoittavat jo sinällään kohti feminismiä – sikäli kuin se ym-
märretään naisen toiseksi asettaneita valtaideologioita purkavana diskurssina. 
 Tutkielmani etenee polveillen, eli romaanin ambivalenssia matkan varrelta keräillen. Toisessa, 
Corellia feministiseen tutkimukseen ja aikakauden ideologiseen kenttään kontekstualisoivassa lu-
vussa hahmottelen romaanin kahta keskeistä naishenkilöhahmoa suhteessa gynokriittisen feministi-
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sen tradition kritisoimiin misogynistisiin naiseuden representaatioihin ja erityisesti ”kodin enkelin” 
ja ”femme fatalen” hahmotyyppeihin. Tarkastelen romaanin henkilöhahmokuvausta mahdollisesti 
feministisenä ja suhteutan sitä yhteiskunnalliseen kontekstiin, eli fin de siècle -kaudella tuulta alleen 
saaneeseen uuden naisen liikkeeseen. Toinen luku on lähinnä kohdetekstin ja kontekstin esittelyä ja 
teoksen vastaanottoon liittyvää sosiohistoriallista analyysia. Olen tehnyt tutkielmaani varten paljon 
taustatyötä. Se on tutkielmani tukirankana silloinkin kun en suoraan viittaa tulkintojen kontekstei-
hin. Taustatyöni on nähdäkseni paikallaan, sillä romaanin ymmärtäminen – mikä on mielestäni 
oleellista kirjallisuudentutkimuksessa – vaatii kirjallisuus- ja kulttuurihistoriallista tuntemusta. Toi-
sin sanoen minulle kohdeteokseni ei ole vain kohde tietyille kirjallisuusanalyyttisille metodeille, 
vaan monimutkainen kulttuurinen fragmentti, jonka arvo saadaan kiillotettua esille vasta tarpeeksi 
laajan lukeneisuuden mukanaan tuomalla ymmärryksellä. Näin ajateltuna myös itse feministinen 
tutkimus osoittautuu problemaattiseksi, jos se etsii kirjallisuudesta omia premissejään tukevia piir-
teitä: kaunokirjalliset tekstit eivät ole välttämättä itsessään feministisiä tai antifeministisiä, vaan 
notkuvat monien merkitysten hedelmistä. Tämän vuoksi myös omia tulkintoja vastustavien piirtei-
den hyväksyminen ja ymmärtäminen on mielestäni tärkeää. 
Kolmannessa luvussa tarkoitukseni on avata tarkemmin romaanin intertekstuaalisuutta ja tästä ai-
heutuvaa kerronnan ambivalenssia. Romaaniin kiinnostavin jännite muotoutuu bloomilaisessa tais-
telussa merkityksistä. Henkilöhahmojen kerronnalliset kahleet muotoutuvat intertekstuaalisissa suh-
teissa esikuviin. Näen, että myös miehuuden kuvaus on voinut olla konventioiden kahleissa ja siksi 
tutkin tasapuolisuuden nimissä myös romaanin keskeistä mieshenkilöhahmoa suhteessa kerronnan 
esikuviin ja länsimaisen subjektiviteetin myyttiin. Edeltäjien luoma paine naiskirjailijalle tuntuu 
purkautuvan avoimeen julistukseen ja yritykseen nostaa oma sana edeltäjien ylitse. Merkitysten 
muotoutuminen on kuitenkin monimutkaisempaa ja yhdistän siksi analyysiini kristevalaista inter-
tekstuaalisuuden teoriaa. Tutkin tätä ”taistelua merkityksistä” niin diakronisena kuin synkronisena 
intertekstuaalisuutena, sillä siinä on kyse paitsi kirjailijoiden välisestä esteettisestä jännitteestä, niin 
myös merkitysten epävakaudesta ja ambivalenssista. 
Intertekstuaalisuutta hahmotelleiden lukujen jälkeen tulevat analyysiosiot keskittyvät niihin kei-
noihin, joilla sukupuolet tuotetaan keskenään dikotomisiksi kertomuksen rakennetta ohjaavassa 
halun ja katseen kuvastossa. Analyysi maskuliiniseksi koodautuvasta katseesta ja sen kohteeksi 
asettuvasta naisesta, totuudesta tai toisesta liittyy myös intertekstuaalisesti edeltäjien luomaan nais-
kuvastoon. Tulkitsen, kuinka on mahdollista paikantaa naiseuden representaatiot tähän halun ja kat-
seen kuvastoon. Katseen ja katseen kohteen dynaamisen suhteen toistamisen voi tulkita paljastavan 
ja kyseenalaistavan sitä, kuinka länsimainen filosofia ja ajattelun perinne ovat nähneet naisen. Tässä 
viimeisessä luvussa Irigarayn jäljittelyn ajatus ja Butlerin performatiivisuus luovat erään näkökul-
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man Corellin yhtäältä stereotyyppisten ja ohuiden, mutta toisaalta monitulkintaisten henkilöhahmo-
jen mahdollisesta kumouksellisuudesta. Sukupuolet on mahdollista nähdä konstruktioina, joiden 
takana ei olekaan yhtä sukupuolten totuutta. 
Tutkielmani pääajatus koskee naiskuvauksen tai naiseuden representaation luonnetta edeltävän 
taiteen ja kirjallisuuden jäljittelynä. Tämä imitointi ja jäljittely, joka toistuu niin intertekstuaalisissa 
suhteissa edeltäviin kirjailijoihin kuin stereotyyppisen naiskuvaston toisintamisessa, saattaisi tarjota 
kriittisen näkökulman naiseutta – ja miehuuttakin – konstruoineisiin representaatiokaavoihin. Lilit-
hin vangittu keho osoittaa lopulta kohti sitä katsetta, joka kahlitsee ja tuottaa tuon kehon fantasian 
kohteeksi. Lilith osoittaa naiseuden representaatioiden olevan subjektin intentioissa, halussa ja kat-
seessa, ei missään olemuksellisessa naiseudessa itsessään. Tämän voi tulkita romaanista siitäkin 
huolimatta, että sen sukupuoli-ideologia pohjaa essentialistiselle ja monoliittiselle ”totuusdiskurssil-
le”. Koska kohderomaanini on siis sisäisestikin ristiriitainen, pyrin pitämään silmällä sitä, että Li-
lith, romaanin kaoottinen keskus pysyy alati valppaana eikä antaudu soveltamieni teorioiden silmu-
koille. 
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2. TAANTUMUKSELLINEN CORELLI, FEMINISMI JA FIN DE SIÈCLE 
 
 
2.1 Kodin enkeli ja femme fatale naiseuden malleina 
 
The Soul of Lilith -romaanissa halutaan antaa vastaus kysymykseen Jumalan ja sielun olemassaolos-
ta. Romaanin didaktisesti saneltu esoteeris-kristillinen maailmankuva välitetään kerronnan lomasta 
lukijalle kirkkaana ja järjestyksenomaisena: sielujen pelastus on Jumalassa, jolle koko universumi 
on alisteinen. Tämä Corellin romaaneille leimallinen ideologinen näkemys ”Jumalan valtakunnasta” 
heijastelee myös aikakauden henkeä. Fin de siècle -kaudella tieteiden edistys ja vanhan maailman-
kuvan järkkyminen herättelivät kiinnostusta henkimaailman asioihin. Alexandra Owen kertoo, että 
kiinnostus mystiikkaan liittyi yhtäältä kokemukseen siitä, että vanha viktoriaaninen maailmankuva 
oli auttamatta haipumassa pois, toisaalta uskoon, että uusi vuosisata olisi myös uuden valaistuneen 
ajan merkki. Myöhäisviktoriaaniseen uskonnon kriisiin vastannut eklektinen, monista eri mystee-
riuskonnoista ja idän opeista ammentanut fin de siècle -esoterismi kiinnosti myös emansipoitumaan 
pyrkiviä naisia, sillä se tarjosi vaihtoehdon naista kahlinneelle materiaaliselle maailmankuvalle ja 
sopi yksilön itsensä toteuttamisen välineeksi. (Owen 2004, 17–27.) Corellin romaaneiden kristinus-
kosta, mystiikasta ja esoterismista ammentava ideologia tarjoaa vastauksia niin hengelliseen elä-
mään kuin myös sukupuolikysymykseen.  
 Romaaneissa usein pitkähkösti ja eksplisiittisesti muotoiltu uskonnollinen filosofia nojaa ontolo-
giseen käsitykseen maailmasta järjestyksenomaisena Jumalan ilmaisuna, jossa Jumala on ikuisesti 
itseään toistavan universumin muuttumaton keskipiste. Jumalan universumissa kaikki teot säilyvät 
ikuisesti tallennettuna, eikä ihminen voi paeta syntejään kuolemaan, sillä nuhteettomasta elämästä 
hairahtuneille ei suoda unohdusta. Kristinuskosta poiketen romaaneissa vedotaan kuitenkin reinkar-
naatio-oppiin. Romaaneista välittyvä maailmanselitys on monoliittinen ja monoteistinen. Se sisäl-
lyttää varmuuden jumalallisesta totuudesta, joskaan tästä koko ihmissuku ei vielä voi olla tietoi-
nen.14   
 The Soul of Lilith -romaanissa naulitaan myös sukupuolet tähän monoliittiseen jumalalliseen jär-
jestykseen. Maskuliinisen ja feminiinisen dikotomia vahvistetaan selittämällä se Jumalan välttämät-
tömäksi ominaisuudeksi. El-Râminkin auktoriteettina toimiva salaperäisen veljesjärjestön munkki 
                                                
14 Romaanissa käy selväksi, että maskuliininen logos ei riitä tämän tiedon saavuttamiseen. Rationaalinen ajattelu ja 
usko tieteeseen asetetaan kyseenalaisiksi kuvaamalla El-Râmin ja sivuhenkilöhahmo tohtori Kremlinin ylpeyttä ja 
epäuskon aiheuttamaa tuhoa. Naisellisiin hyveisiin viktoriaanisella ajalla yhdistetty lapsenomainen usko ja alistumi-
nen Jumalan johdatukseen esitetään sitä vastoin avaimina todelliseen tietoon ja sielun kukoistukseen. 
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selittää universumin ja Jumalan olevan luonteiltaan kaksinaisia. Jumalan kahdesta perusominaisuu-
desta rakkaus on maskuliininen ja kauneus feminiininen. Nämä dikotomiset Jumalan puoliskot hei-
jastuvat myös universumin koko rakenteeseen.  
 
There are two governing forces of the Universe […] One, the masculine, is Love, – the 
other, feminine, is Beauty. These two, reigning together, are GOD; – just as man and wife 
are one. From Love and Beauty proceed Law and Order.” […] when God made Man in His 
Own Image it was as Male and Female […] Sex is proclaimed throughout the Universe 
with an absolute and unswerving regularity through all grades of nature. (SL,15 169.)16  
 
Sukupuoli on universumin rakennetta määräävä ominaisuus. Tämän monoliittisen sukupuoli-
ideologian voi kuitenkin nähdä tasa-arvoistavana siinä, että Jumala on feminiinisen ja maskuliinisen 
liittouma. 
 Huolimatta viittauksesta Jumalan hermafrodiittiseen luonteeseen Corellin romaaneista välittyvä 
sukupuoli-ideologia on osin vanhakantainen ja kuvastaa viktoriaanisen ajan ihanteita. Romaanin 
dikotominen jumalkuva ei myöskään automaattisesti tarkoita, että maskuliininen ja feminiininen 
puolisko olisivat tasavertaisia. Hyvänä mallina Corellin romaaneihin tihkuneesta sukupuolittuneesta 
ajattelusta voitaisiin esitellä esimerkiksi prerafaeliitteihinkin kuuluneen kirjailijan, taidemaalarin ja 
taidekriitikon John Ruskinin teoksessaan Sesame and Lilies (1865/2004) muotoilemaa kuvaa vikto-
riaanisen ajan naisihanteesta ja sukupuolten omista sfääreistä. Nämä Ruskinin paljon siteeratut aja-
tukset ovat tässä paikallaan myös siksi, että Ruskin kuului samaan taiteilijapiiriin Dante Gabriel 
Rossettin kanssa, jonka runouteen kohderomaanissani muodostuu suora intertekstuaalinen suhde. 
Ruskin ja Rossetti voidaan nähdä jakaneen ja muovanneen samankaltaista naisihannetta, josta myös 
Corellin naistyypit ovat saaneet vaikutteita. 
 Ruskinin sukupuolikäsityksessä ihanteellinen mies on aktiivinen tekijä, löytäjä ja puolustaja. 
Hänen aluettaan on julkinen elämä haasteineen ja taisteluineen. Naisen vaikutusalue puolestaan 
rajautuu miehen suojelemaan kodin piiriin. Tämä johtuu jo sukupuolten ”luontaisista” eroista, sillä 
naisia ei ole tarkoitettu kilpailemaan miesten kanssa: ”and her intellect is not for invention or crea-
tion, but for sweet ordering arrangement and decision”. Kodin piirissä puolestaan naisella on kykyä 
ja valtaa hallita. Hänen tulisikin tehdä siitä miehelle turvasatama, johon ulkomaailman tyrskyt eivät 
ulotu. Tällä hallitsemisella on kuitenkin eräs mahdottomalta kuulostava ehto: naisen on oltava mo-
                                                
15 Viittaan tästä lähin sitaateissa kohdeteokseeni The Soul of Lilith lyhenteellä SL. 
16 Corellin tuotannosta kuultaa lävitse hyväksyvä, mutta kristillinen näkemys Darwinin evoluutioteoriasta. Robyn 
Hallim selventää, että romaaneista välittyy väärinkäsitetty darwinismi: hengellinen ja biologinen evoluutio nähtäisiin 
kulkevan rinnakkain. Vain kahdeksasta (8/36) Corellin romaanista puuttuu eksplisiittinen viittaus evoluutioon ja/tai 
darwinismiin. (Hallim 2006, 267.) 
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raalisesti aina oikeassa. Ruskin jatkaa: ”She must be enduringly, incorruptibly good; instinctively, 
infallibly wise – wise not for self-development, but for self-renunciation”.  (Ruskin 1865/2004, 
155–157.) Nainen asetetaan moraalisilta ominaisuuksiltaan miehen yläpuolelle, mutta tämä tarkoit-
taa myös sitä, että hänelle ei anneta liikkumavaraa, eikä mahdollisuutta ylittää ihannoidun piirinsä 
raja-aitoja. Lynne Pearcen mukaan viktoriaanisissa naisen asemaa käsittelevissä teksteissä, kuten 
Ruskinin edellä kuvattu esimerkki, oli tyypillistä kuvata keskiluokkainen ihannenainen älyltään 
yksinkertaisena ja samalla moraalisesti ylivertaisena. Naisten siis paradoksaalisesti odotettiin olevan 
tietämättömiä siitä maailmasta, jonka moraalisina opettajina he esiintyivät. (Pearce 1991, 38.)  
 Myös Corellin romaaneissa esiintyy viktoriaanisen ajan ihannenaiselta vaikutteita saanut hahmo-
tyyppi. Corellin ”kodin enkeli” poikkeaa kuitenkin esteettisestä ja idealisoidusta esikuvastaan. Co-
rellin naisellinen ja ihannoitu nainen ei suinkaan ole naiivi, vaan älykäs ja siten kyvykäs, vaikka 
hänen moraalinen erehtymättömyys ja naiselliset hyveet viittaavatkin viktoriaanisen tradition 
muokkaamaan ihanteeseen. Tämä naistyyppi pyrkii naisellisia hyveitä korostaen olemaan tasaver-
tainen miesten kanssa. Corellin kaunokirjallisessa tuotannossa kodin enkeli on usein muuntunut 
”ihanteellisen taiteilijattaren” hahmoksi, joka – vaikkakin nainen – ilmentää neroutta ja riippumat-
tomuutta. Viktoriaaniselta naiselta toivottua stereotyyppistä käytöstä ja samalla omaa vapauttaan 
toteuttava naisihanne on siten eräänlainen hybridi. Kutsun tätä hahmoa ideaalin naisneron nimellä. 
 The Soul of Lilith -romaanissa ideaalia naisneroa edustaa Irene Vassilius, joka kuitenkin henkilö-
hahmona saa vähäisen tilan – ehkä siksi, että tämä yksiulotteisen ihanteellinen kirjailija ei edesauta 
jännittäviä juoniratkaisuja. Irene Vassilius liittyy Corellin menestyvien, moraalisesti korruptoimat-
tomien, kauniiden ja nerokkaiden (genius)17 naistaiteilijoiden kavalkadiin. Irene ei anna miesten 
kapeakatseisen näkemyksen naisen paikasta lannistaa itseään, vaan keskittyy työhönsä kirjailijana. 
Mutta vaikka hän toimii julkisessa maailmassa, on hän samalla puhdas ja henkinen kodin enkeli – 
tosin perheen hän saa vasta myöhemmin, eikä tämä enää mahdu kerronnan rajoihin. El-Râmi, joka 
kykenee ennustamaan ja aistimaan energiavirtoja, lukee seuraavaa Irene Vassiliuksen kädenpuris-
tuksesta: 
 
                                                
17 Nerokas sana on huono suomennos sanalle genius, sillä sanalla on romaanissa epämääräistä ja laajasti sovellettua 
neroutta tai nerokkuutta tarkempi merkitys. Christine Battersby jäljittää nerouden käsitteen antiikin Rooman sivili-
saatioon. ”Genius” oli patrilineaarinen suojelushenki ja siihen yhdistetyt voimat siirtyivät isältä pojalle.  Tästä lähti-
en tämä ”henki” on liittynyt aina miehiseen, vaikka sanan merkitysvivahteet ovatkin vaihdelleet ajan myötä. 1700-
luvun lopulta lähtien ja romantiikan aikakaudella sana liitettiin visionääriseen henkilöön: se alkoi merkitä poikkeus-
yksilöä. Tämänkaltainen ajattelu kukoisti 1800-luvulla, jolloin nero ymmärrettiin muiden yläpuolella olevana näki-
jänä. Neroa ajoi selittämätön voima, joka ei ollut omaksuttavissa oleva kyky, vaan oli luonnostaan läsnä harvoissa 
yksilöissä. Romantiikan aikana neroudesta tuli arvottava termi. Se kuvasi tiettyä luovuuden tyyppiä, jonka merkitys 
määräytyi siitä, että taiteilija kykeni tuottamaan jotain omaperäistä ja uutta taiteen tai kulttuurin historiaan. (Batters-
by 1989, 15, 74–78, 103–105.) 
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For the first time I have ever chanced across the path of a woman whose life was so per-
fectly ideal. Madame, to you I must address the words of Hamlet – ‘pure as ice, chaste as 
snow, thou shalt not escape calumny.’ Such an existence as yours, stainless, lofty, active, 
hopeful, patient, and independent, is a reproach to men, and few will love you for being so 
superior. Those who do love you, will probably love in vain, – for the completion of your 
existence is not here – but elsewhere. (SL, 196.) 
 
Ideaaliset naishahmot vaativat kuitenkin vastaparikseen paheellisia syöjättäriä, ja Corelli oli kenties 
tunnetumpi näiden dramaattisten femme fatale -hahmojen kuvaajana. Femme fatalen leimaa kanta-
via naisia on ollut antiikista lähtien, mutta erityisesti 1800-luvun kirjallisuus ja kuvataide ovat täyn-
nä näitä viettejään ja vallanhimoaan noudattelevia naisia. 1800-luvun jälkimmäisellä puoliskolla 
femme fatalen vallantahto myös korostui siinä määrin, että se uhkasi maskuliinista subjektia. (Praz 
1970, 199–215.) Femme fatale ei tietenkään ole mikään tarkkarajainen hahmotyyppi tai kategoria. 
Joitain yhteisiä piirteitä tälle hallitsemaan ja tuhoamaan pyrkivän naisen arkkityypille voidaan kui-
tenkin hahmottaa. Esimerkiksi Ghada Suleiman Sasa on tutkinut femme fatale -hahmoa viettelevän 
ja vaarallisen naisen arkkityyppinä. Henkilöhahmona femme fatale on kuvattu poikkeuksetta muista 
naisista karismallaan erottautuvana. Epätavallinen kauneus toimii ansana ja houkuttimena miehille, 
joita femme fatale pyrkii viettelemään kohti tuhoa. Femme fatale ei myöskään ilmaise naiseuteen 
perinteisesti yhdistettyä äidinvaistoa tai hoivaviettiä ja poikkeaa siten hyväksytystä normista. (Sasa 
2008, 6–8.) 
 Femme fatale -hahmo on usein Corellin romaaneissa tarinan liikkeelle paneva voima ja siten 
välttämätön romaaneille niin keskeisen (melo)dramatiikan kannalta. Näiden femme fatale -
sankarittarien kohtalo on usein kova ja surullinen. Corellin femme fatalet eivät kuitenkaan ole yksi-
oikoisen pahoja seireenejä, vaikka lukijaa kutsutaankin jakamaan heille moraalisia tuomioita. Esi-
merkiksi romaanin The Sorrows of Satan (1895) seurapiirikaunotar Sibyl Elton esitetään olosuhtei-
den uhrina. Materiaalisen vaurauden suomassa joutenolossa luetut ranskalaiset romaanit ja Alger-
non Swinburnen Jumalaa rienaavat runot ovat yhdessä turmelleet Sibylin vaikutusalttiin sielun. Ste-
reotyyppinen femme fatale saattaa siis ilmentää naiselle suodun ahtaan yhteiskunnallisen lokeron ja 
älyllisen potentiaalin luomaa vaarallista jännitettä – naisellinen voimavara saattaa joutenolossa ka-
navoitua vääränlaisiin tarkoitusperiin. 
 Corelli valitsi teoksensa aiheeksi myytin, jolla on vahvaksi muotoutunut merkityshistoria juuri 
yhteydessä kohtalokkaaseen naiseuteen ja femme fatalen arkkityyppiin. Alkuperäinen sumerialises-
ta ja juutalaisen tradition kabbalasta kumpuava myytti kertoo demonisesta ja vahvasta naiseudesta. 
Juutalaisen tradition Lilithin kapina on ymmärrettävissä patriarkaalisen seksuaalisuuden säätelyn ja 
perimysjärjestyksen kontekstissa. Raphael Patai tarkentaa, että Lilithin virheaskel tapahtui kun hän 
ei suostunut makaamaan miehensä alla. Ainoana pakokeinona Paratiisista Lilith lausui ääneen Ju-
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malan maagisen nimen. Lilith pakeni punaisen meren rannalle pahamaineiseen demonien asutta-
maan paikkaan, jossa hän eli promiskuiteetissa ja synnytti useita satoja demoneja päivässä. Jumalal-
la oli tähän vielä kuitenkin sanansa sanottavana: hän vaati Lilithiä palaamaan takaisin Paratiisiin 
miehensä rinnalle.  Lilith kieltäytyi, mutta solmi eräänlaisen kompromissin – vaikka Lilith muuttui 
vastasyntyneitä lapsia vaanivaksi demoniksi, joutui hän päivittäin uhraamaan useita omista (demo-
ni)lapsistaan. (Patai 1964, 296–297.) Myytissä keskeisintä on Lilithin tuhoisa seksuaalinen itseil-
maisu, joka uhkaa miehen ja naisen välistä järjestystä. Lilith haluaa yhtäältä itse määrittää seksuaa-
lisuutensa, toisaalta hänen sukupuoliviettinsä on kontrolloimatonta. Tämä Lilithin sukupuoleen ja 
seksuaalisuuteen liittyvä kapinallinen piirre on siirtynyt myöhemmin kaunokirjallisuuteen ja taitee-
seen. 
 Petollisella ja lumoavalla Lilithillä on oma suppea historiansa kirjallisuudessa ja kuvataiteissa. 
Ensimmäisen kerran Lilith esiintyy henkilöhahmona Johann Wolfgang von Goethen näytelmässä 
Faust. Eine Tragödie (1814). Nimikkonäytelmänsä Lilith saa Remy de Gourmontin käsissä vuonna 
1892 (Lilith). ”Eden Bower” -balladin lisäksi Dante Gabriel Rossetti maalasi ”Lady Lilith” -nimisen 
öljyvärimaalauksen (1868), jonka alareunaan on kirjoitettu sonetti ”Lilith” (myöhemmin ”Body’s 
Beauty”). Sensuellista viettelijättärestä löytyy muitakin runoja kilpailemaan Rossettin näkemysten 
kanssa. John Keatsin ”Lamia” (1819) ja Robert Browningin ”Adam, Lilith and Eve” (1883) ovat 
näistä varmaan merkittävimmät. Maalaustaiteen puolella Lilith on tehnyt debyyttinsä jo aiemmin 
kirkkotaiteessa. Kristillisessä ikonografiassa Paratiisin käärme on usein esitetty naiskasvoisena ja 
eräissä kristinuskon tulkinnoissa Lilith on assosioitu tähän Paratiisiin käärmeeseen (Auerbach 1982, 
93). Profaanin maalaustaiteen puolella Rossettin lisäksi Lilithiä kuvaa esimerkiksi John Collierin 
maalaus ”Lilith” (1887), jossa alaston nainen on kietoutunut suureen käärmeeseen.18 Fin de siècle -
kaudella Lilith esiintyy Corellin romaanin lisäksi ainakin kahdesti kertomakirjallisuudessa. George 
MacDonaldin fantasiaromaani Lilith (1895) ilmestyi pari vuotta Corellin teoksen jälkeen, ja tiettyjä 
yhtäläisyyksiä voidaan näiden kahden teoksen välillä havaita. Toinen Lilith-versio on Henry Har-
landin kirjoittama novelli ”Lilith” vuodelta 1896.19 Alkuperäisenä ensimmäisenä naisena Lilith voi-
daan lukea kaikkien kohtalokkaiden naisten esiäidiksi. Lilith-tulkinnoissa nostetaan esille femme 
fatalen piirteet, aistikkuus, kauneus, vallantahto ja tuhovoima. 
                                                
18 Muita teoksia, joissa Lilith esiintyy, ovat esimerkiksi Victor Hugon eeppinen runo ”La Fin de Satan” (1886) ja 
Anatole Francen novelli ”The Daughter of Lilith” (1889). Lilithiin viitataan myös epäsuorasti John Miltonin Paradi-
se Lost -teoksessa (1667) (”snake witch”). 
19 MacDonaldin ja Harlandin Lilith-versioissa, aivan kuten Corellinkin Lilith-tulkinnassa, keskeistä on moraalinen 
opetus. Tässä ne siis ovat uskollisia alkuperäiselle myytille, jos myytti tulkitaan feministisestä näkökulmasta moraa-
liopetuksena patriarkaalista hierarkiaa uhmaaville naisille. 
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 Romaanin keskushenkilön nimeäminen voimakkaan naishahmon kaimaksi asettaa lukijalle heti 
vahvan odotushorisontin. On luontevaa ajatella, että esikuva-Lilith tai hänen monet eri versionsa 
ohjaisivat lukijan tekemää tulkintaa romaanista, jos lukija on näistä edes jollain tasolla tietoinen. 
Yllättäen Corellin versio Lilith-myytistä ei vastaakaan esikuvien asettamiin odotuksiin. Lilith ei ole 
edeltäjiensä kaltainen perinteinen femme fatale, vaan hyvä ja idealisoitu enkelisielu, joka on pako-
tettu ruumiilliseen vankilaan. Romaanin nimi The Soul of Lilith kertookin mistä on kysymys – Lilit-
hin sielusta.  Lilith on tieteellinen kokeilu, jonka avulla pyritään todistamaan sielun ja siten Jumalan 
olemassaolo. El-Râmi-Zarânoz pitää keinotekoisen elämän eliksiirin avulla ”elossa” nuoreksi nai-
seksi varttunutta Lilithiä, joka kuoli kahdentoista vuoden iässä Syyrian aavikolla. Lilith on fyysises-
ti vankina tässä kuoleman kaltaisessa elämässään, miltei liikkumattomana makaavassa kehossaan, 
mutta hänen sielunsa vaeltaa vapaana maailmankaikkeudessa. Sielu on kuitenkin sidottu ruumiiseen 
ja sen on pakko palata kertomaan El-Râmille havainnoista matkoillaan. El-Râmin yritys tavoittaa 
Jumalan tietämys Lilithin avulla sortuu kuitenkin hybrikseen: Lilithin sielu pakenee lopulta tomuksi 
murenevasta kehostaan, ja ylpeä El-Râmi vajoaa lapsen tasolle. Tuhoisasta lopusta huolimatta Lilit-
hiä ei ole kuvattu suoraan demonisena. Pikemminkin keskeisiä piirteitä ovat viattomuus ja hyvyys. 
 Romaani asettaa lukijan tulkinnallisen ristiriidan eteen. Vastakkain asettuvat merkityksensä myy-
tin ja sen representaatioiden kautta vakiinnuttanut Lilith ja Corellin Lilith, joka ei olekaan näiden 
esikuviensa kaltainen. Samoin Corellin ruskinilaisesta viktoriaanisesta kodin enkelin ihanteellisesta 
tyypistä vaikutteita imenyt ideaali naisnero poikkeaa normista: Irene, kuten myös lukuisat muut 
tyyppiä ilmentävät henkilöhahmot Corellin romaanituotannossa, ei rajoitakaan hyveellisyyttään 
naiselle määrättyyn kodin piiriin, vaan ”kapinoi” astumalla julkiseen piiriin itsenäisenä naiskirjaili-
jana. Sukupuoli-ideologian problemaattisuutta lisää aiemmin kuvattu didaktinen filosofia, joka juur-
ruttaa ”totuuksia” sukupuolista monoliittiseen jumalalliseen lakiin. Tämä tekee kohdeteoksestani 
sisäisesti ristiriitaisen. Jos sukupuolet esitetään romaanissa muuttumattomina ja dikotomisina, ja 
naiseus perinteisen feminiinisenä, niin kuinka Corellin viktoriaanisista normeista poikkeavat henki-
löhahmot tulisi ymmärtää? Vankistaako naiskuvauksen konventioihin nojaava kohdeteokseni maa-
ilmankatsomusta, jossa naisella on ollut toisen rooli, vai niin onnistuvatko normeista poikkeavat 
henkilöhahmot horjuttamaan tätä? 
 Corellin ongelmallista Lilith-hahmoa voisi koettaa ymmärtää Sandra M. Gilbertin ja Susan Gu-
barin luoman parakaanonin teorian avulla. Gilbertin ja Gubarin näkemyksessä naisten kirjoittaman 
kirjallisuuden kehityksestä on keskeistä patriarkaalisen kulttuurin luomien stereotyyppisten nais-
hahmojen ja naisen oman äänen löytymisen välinen kirjallinen kahnaus. Gilbertin ja Gubarin teoriaa 
vasten Corellin teosten hankala sukupuoli-ideologia olisi luonnollinen ilmenemismuoto naisen 
oman äänen löytymisen ja tradition luoman paineen ristiaallokolle. Corellin romaaneiden yhtäältä 
 26 
monoliittisena ilmenevä ”hyvän” ja ”pahan” naisen hahmotyyppejä hyödyntävä ajattelu ja tähän 
ideologiseen kerrontaan ristiriitaisesti asettuva eksplisiittinen ”feministinen” sanoma ja Lilithin kal-
taiset henkilöhahmot olisivat siis tulosta tradition ja oman äänen löytymisen välisestä kamppailusta. 
 Gilbertin ja Gubarin feministinen näkemys naiskirjailijasta patriarkaalisen tradition rajoitteiden 
kourissa täytyy ymmärtää angloamerikkalaista feminismiä ja sen kehittämää gynokritiikin20 meto-
dia vasten. Anne K. Mellor tiivistää metodin perusajatukseksi sen, että naisten ja miesten ajattelu ja 
kirjoitus eroavat toisistaan, sillä sukupuolen oletetaan olevan sosiaalisille ja biologisille eroille poh-
jaava konstruktio. Karkeasti ottaen angloamerikkalainen tutkimustraditio olettaa naisten maailman-
kuvan erilaiseksi, sillä heillä on fyysisiä kokemuksia, joita miehet eivät voi jakaa, ja erilaiset histo-
riallisesti muotoutuneet roolit. Kritiikin tehtävä on osoittaa, kuinka tekstit tuottavat ja ylläpitävät 
olemassa olevia sukupuolirooleja. Toisaalta kritiikki etsii myös tekstejä, jotka tarjoavat vaihtoehtoi-
sia malleja seksuaali-identiteetille ja kokemukselle. (Mellor, 1988, 3–4.) Miesten kirjoittamat tekstit 
naisista kuvaisivat siis naiseutta ainoastaan miehisestä näkökulmasta, joka ei voi tavoittaa naisen 
todellista kokemusmaailmaa. 
 Tässä hengessä Gilbert ja Gubar kartoittavat patriarkaalisen kulttuurin luomia naiskuvauksen 
konventioita ja naiskirjailijan erityisesti 1800-luvulla käymää kamppailua sen eteen, että hän löytäi-
si oman äänen näiden representaatiokaavojen alta. Gilbert ja Gubar nivovat analyysiinsä metafori-
sen tason: he kuvaavat luovuuden implikoivan maskuliinisuutta, eli kirjailija on tekstinsä Jumala tai 
”isä”. Tämän ”isyyden” metaforisena peniksenä Gilbert ja Gubar näkevät kynän (pen/penis), ja tä-
mä kirjallisen isyyden metafora implikoi, että kirjallisuus ei voi olla naisen alaa, sillä se olisi fysio-
logisesti ja sosiologisesti mahdotonta. Tässä metaforisessa ajattelussa miehinen seksuaalisuuden 
potentia assosioidaan luovaan kirjalliseen voimaan. Miehinen fantasia on siten tuottanut myös nais-
ten kuvat kirjallisuudessa. Tämä paljastaa sen, että naisesta tuotetut kuvat olleet redusoituja stereo-
tyyppejä ennemmin kuin todellista naiseutta kuvaavia representaatioita, sillä nainen ei ole voinut 
tuoda omaa ääntään kuuluviin. Gilbert ja Gubar näkevät naiskirjailijan historiallisen altavastaajan 
aseman liittyneen tähän kirjallisten konventioiden muotoutumiseen. Kulttuurista ulossuljettu nainen 
on ilmennyt kirjallisuudessa äärilaitoina. Maskuliininen näkökulma olisi muovannut naisia ideaa-
leiksi ”kodin enkelin”21 tyypeiksi, joille on luotu kaksoisolennoksi demonisen tai hirviömäisen nai-
sen kuva. (Gilbert & Gubar 1979/2000, 4–19.) Gilbertin ja Gubarin teoriaa vasten tulkiten esimer-
                                                
20 Gynokritiikki on Elaine Showalterin lanseeraama nimi suuntaukselle (Moi 1985, 75). 
21 Ajatus enkelimäisestä naisesta, joka toimi välittäjänä tai tulkitsijana taivaallisen vallan ja ihmisen välillä muotou-
tui Danten, Miltonin ja Goethen myötävaikutuksella. Vaikutteita kodin enkeli sai myös Neitsyt Maria -kultista. Esi-
merkiksi Goethen ”Das Ewig-Weibliche” merkitsi passiivista välittäjää maailman ja Jumalan välillä – ilman omaa 
luovaa voimaa olevaa naista, jonka puhtaus liittyi minättömyyteen. Kodin enkelin tyypille oli ominaista, että hänellä 
ei ollut ”omaa tarinaa” kerrottavanaan. (Gilbert & Gubar 2000, 20–22.) 
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kiksi Lilith-myytti on patriarkaalisen ja misogynistisen kulttuurin luomus, eikä se tarjoa näkökul-
maa naisen kokemukseen saati anna naiselle omaa ääntä. Myytti olisi siis maskuliinisesta positiosta 
käsin tulkittu näkemys vapautta ja itsenäisyyttä havittelevasta naisesta. 
  Gilbert ja Gubar näkevät naisen vapautumisen näistä misogynistisista representaatiomatriiseista 
tapahtuneen psykologisena kamppailuna, joka on heijastunut kirjalliseen kenttään. Matkalla kirjalli-
seen autonomiaan naisen oli ensin käytävä läpi nämä myyttiset maskit ja sulautettava ne omaan 
ilmaisuunsa. Hänen oli ”tapettava” miehen luoma esteettinen ideaali ja sen hirviömäinen kaksois-
olento. Keinona tähän saattoi olla esimerkiksi miehisten genrejen muokkaaminen ja niiden käyttä-
minen omien tarinoiden kertomisen valeasuina, tai polaaristen naiskuvien hajottaminen ja kertomi-
nen uudelleen. (Emt. 15–17; 73–76.) Toril Moin mukaan tämä näkemys ei ole ongelmaton, sillä se 
ankkuroi naisten kirjoittamat tekstit feministiseen vihaan patriarkaattia kohtaan ja lopulta nojaa sii-
hen samaan patriarkaaliseen käsitykseen, jota pyrkii kritisoimaan – se nostaa tekijän tekstin keskei-
seksi auktoriteetiksi (Moi 1985, 62–63). On myös rajoittunutta olettaa nämä miesten kirjoittamassa 
kirjallisuudessa esiintyvät naiseuden stereotyyppiset kuvat järjestään naisten ilmaisuvoimaa kahlit-
seviksi, sillä myös naiskirjailijat ovat osallistuneet polaaristen ja stereotyyppisten naishahmojen 
kehittämiseen.22 
 Corellin romaaneiden femme fatale ja ideaali naisnero ammentavat patriarkaalisen kulttuurin 
representaatiokaavoista. Vaikka ne eivät olekaan aivan esikuviensa mukaisia, vaan esimerkiksi ide-
aali naisnero toteuttaa esikuvalleen vierasta itsenäisyyttä ja uudistaa siten hahmotyyppiä, voidaan ne 
kuitenkin kokea feministisestä näkökulmasta ongelmallisiksi, sillä Corellin naiseuden representaati-
oissa sukupuoli luetaan essentialistiseksi piirteeksi. Vanhakantaista naismallia kannattelevat kon-
ventionaaliset kuvaustaktiikat tuntuvat syövän romaanituotannossa ilmenevältä naiskysymykseltä 
uskottavuutta, tai ainakin ne ovat ristiriidassa naisen vapauden mahdollisuuksien kanssa. Kuinka 
tähän probleemaan tulisi poliittisesti uskottavan feministisen tutkimuksen suhtautua, ellei se halua 
nostaa (Corellin) ”regressiivisiä aatteita” seinälleen?  
 Elaine Showalter on ehdottanut, että Corellin ”feminismissä” stereotyyppisiä kohtalokkaan nai-
sen ominaisuuksia käytettäisiin arvottamaan nainen miehen yläpuolelle, sillä Corelli näkee naisen 
kauneuden ja viekoittelevan luonteen olevan parempi vallankäytön lähde kuin pelkkä äänioikeus. 
Showalter tähdentää, että Corellin feminismissä naiset saavat valtansa hierarkkisessa suhteessa 
miehiin: miehet palvovat naiseutta, joka on joka suhteessa erilainen. Saavuttaakseen älyllisen tasa-
vertaisuuden miehen kanssa ja todistaakseen oman sukupuolensa ”jalouden ja hienouden” naisen on 
varottava kopioimasta miestä. Sen sijaan hänen on huolella vaalittava kaunista erilaisuuttaan. (Sho-
                                                
22 Esimerkiksi Charlotte Dacren romaani Zofloya, or, The Moor (1806)on ilmeisesti vaikuttanut romantikkoihin. Tä-
tä on kuitenkin tutkittu kovin vähän ja Dacre on melkein unohtunut kirjallisuushistoriasta. 
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walter 1977/1982, 226.) Corelli korostaa toki niin kaunokirjallisissa teksteissään kuin naisasiallisis-
sa pamfleteissaan naisellisten avujen potentiaalia ja lukijaan ehkä suurimman vaikutuksen tekevät-
kin Corellin melodramaattiset femme fatale -hahmot. Sensuellien viettelijättärien valta miehiin ei 
kuitenkaan ole romaaneissa avain sukupuolten tasavertaisuuteen. Naiseuteen perustuvan vaikutus-
vallan tekee hyväksyttäväksi vasta intentiot ulkoisten avujen takana. Ne henkilöhahmot, jotka nos-
tetaan naisellisuutensa säilyttäen tasavertaisiksi miesten kanssa, ovat motiiveiltaan pyyteettömiä ja 
moraalisesti nuhteettomia, mutta säilyttävät tämän päälle vielä fyysisen puoleensavetävyyden ja 
kaikki naiselliset avut – toisin sanoen tukeutuvat ”kodin enkelin” tyyppiin. Showalter erehtyy väit-
täessään Corellin asettavan naisen vallan ikoniksi kauniin viettelijättären, sillä hän ei tee erottelua 
Corellin femme fatale -hahmojen ja toisen, eli ideaalin, mutta myös naisellisiin avuihin – joskin 
aivan eri tavalla – nojaavan hahmotyypin välille. Vaikuttaisikin siltä, että Corellin ideaalinaiseen 
sekoittuu osanen aktiivista femme fatalea. Tämän vuoksi raja tuhoisan femme fatalen ja ihanteelli-
sen naisen välillä on usein hiuksenhieno. 
 Corellin ideaalit naisnerot ja femme fatale -hahmot voisi tästä huolimatta nähdä keinona murtaa 
niitä naisen ahtaita rajoja, joita romaanin sukupuoli-ideologiassa paradoksaalisesti samanaikaisesti 
pönkitetään ja kritisoidaan. Esimerkiksi Nina Auerbach näkee ensituntumalta jäykän kategorisesti 
viktoriaanisen ajan taiteen naiskuvia kahlinneet konventiot potentiaalisesti kumouksellisina. Taiteen 
projektio naisesta metamorfisiin suuriin hahmotyyppeihin pikemminkin glorifioi naisen, sillä nämä 
myyttiset naiseuden kategoriset representaatiot kykenevät pakenemaan yksittäisen tekstin rajoja ja 
siten jopa heijastelemaan poliittisia saavutuksia. Auerbach tuntuu ajattelevan, että nämä suuret en-
kelin tai demonin hahmotyypit saattavat kirjallisuudessa ylittää niitä rajoja, joilla patriarkaalinen 
kulttuuri on naista määrittänyt. Näin esimerkiksi kirjallisuudessa kuvattu ihanteellinen kodin enkeli 
saattoi olla kaukana yhteiskunnan todellisuudessa asettamasta epäitsekkään ja uhrautuvan naisen 
normista. Myös demonisen hahmon saattaa nähdä paitsi kulttuurisesti tuomittuna, niin myös kon-
ventionaalista moraalia suurella egollaan pilkkaavana. Viktoriaanisessa ahdasmielisessä kulttuurissa 
myytit olisivat olleet eräänlainen vastaus ympäristöönsä, naisten hautautuneitten elämien kristalli-
soituneita heijastumia. (Auerbach 1982, 9–12, 185–188.) 
 Irene ja muissa Corellin romaaneissa esiintyvät samankaltaiset ideaalin naisneron hahmot ilmen-
tävät ”kodin enkelin” normatiivisia ominaisuuksia, mutta rikkovat samalla naiselle suodun piirin 
rajat. Glorifioimalla viktoriaanisen ideaalin naiseuden kohderomaanissani pyritään osoittamaan 
kohti naiseuden positiivista voimavaraa. Ihanteen normit täyttävän naisen moraalinen ylemmyys voi 
nostaa naisen koko miessukupuolen yläpuolelle, aivan kuten lahjakkaan Irenen käy. Myöskään Co-
rellin kuvaamat viettelijättäret veivät ole ainoastaan tradition ”passiivinen jatke”, vaan ne voidaan 
nähdä keinona käsitellä tukahdutettuja impulsseja. Gilbertin ja Gubarin mukaan 1800-luvun naiskir-
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jailijat loivat usein synkkiä kaksoisolentoja itselleen ja sankarittarelleen.  Näihin demonisiin henki-
löhahmoihin projisoitui tukahdutettu viha patriarkaattia kohtaan – hullu nainen oli naiskirjailijan 
ahdistuksen ja raivon merkki. Demoniseksi leimattu nainen etsii voimaa määritellä itse itsensä. (Gil-
bert & Gubar 1979/2000, 79.) 
 Ongelmaksi kuitenkin nousee, että kohdetekstissäni toistetaan naisen toiseksi arvottanutta reto-
riikkaa ja se, että tämä ei tapahdu vain henkilöhahmojen kuvauksessa se läpäisee koko romaanin 
ideologian. Kenties tunnetuin esitys naisen toiseudesta on Simone de Beauvoirin muotoilema. Hä-
nen mukaansa nainen on aikojen saatossa alistettu objektiksi miehelle ja konstruoitu ”toisena” suh-
teessa mieheen. Siten naiselta on kielletty oikeus omaan subjektiviteettiin. Tämä käsitys läpäisee 
yhteiskunnan sosiaalisen, kulttuurisen ja poliittisen elämän, minkä lisäksi naiset myös itse omaksu-
vat olemassaolon ”toisina” ja ovat siten huonossa uskossa ja epäautenttisuuden tilassa. Beauvoir 
kuitenkin kieltää, että toiseus olisi määräävä olemassaolon tila, sillä kuuluisan kiteytyksensä mu-
kaan ”naiseksi ei synnytä, naiseksi tullaan”. Naisen itseymmärryksen ja toiminnan rajoittuneisuu-
teen ovat siis vaikuttaneet yhteiskunnalliset valtasuhteet, ei niinkään mikään naisten yhteinen ole-
muksellinen piirre. ( De Beauvoir 1949/1980, 3–45.) 
 Tämä naisen toiseus ilmenee hierarkkisesti värittyneenä tapana hahmottaa ja jäsentää maailmaa. 
Feministisessä teoriassa länsimaisen ajattelun dikotomisuutta on painottanut myös Hélène Cixous. 
Hänen mukaansa länsimainen ajattelu on aina konstruoitunut vastakohtaisuuksien kautta. Tällaisia 
dikotomioita ovat esimerkiksi aktiivisuus/passiivisuus, aurinko/kuu, kulttuuri/luonto, päivä/yö – ja 
tietysti mies/nainen. Tämä binaarinen ja hierarkkinen oppositio, jossa ensimmäinen on arvotettu 
toista korkeammalle, toistuu kaikessa ajattelussa, joka järjestää maailmaa hierarkioiden kautta ym-
märrettäväksi kokonaisuudeksi. Nainen edustaa tässä ajattelussa passiivisuutta tai sitten häntä ei 
yksinkertaisesti edes ole sisällytetty siihen. (Cixous 1975/1986, 63–64.) Corellin romaani vaikuttaa 
toistelevan tätä samaa binaarista ja hierarkkista ajattelua. Temaattisesti tärkeimmät dikotomiat ro-
maanissa muodostuvat tieteen/luonnon, älyn/uskon ja ”faktan”/fantasian välille. Väljästi määritelty-
nä kyseessä on länsimaisen rationaalisen ajattelun ja uskon tai mielikuvituksen vastakkaisasettelu. 
Näistä tiedettä, älyä ja faktuaalista edustaa El-Râmin henkilöhahmo, kun taas luontoa, uskoa ja fan-
tasiaa edustaa Lilith. 
 Romaanissa arvotetaan kuitenkin naisen toiseuteen liitetyt piirteet binaarisen jakauman toiselle 
puolelle. Naisellisiksi leimatuista passiivisuudesta, hyveellisyydestä, naiivista uskonnollisuudesta ja 
haaveellisuudesta tuleekin ratkaisevasti tavoiteltavia ominaisuuksia.23 Ne nostetaan todellisiksi hy-
                                                
23 Uuden naisen suuntausta edustaneista kirjailijoista ainakin George Egerton (Mary Chavelita Dunne Bright 1859–
1945) asettaa novelleissaan naiseuden ihannoiduksi voimavaraksi naiseen perinteisesti yhdistetyn ”luonnon”. Myös 
Egertonin kaunokirjallisessa tuotannossa dikotominen hierarkia koetetaan kääntää.  
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vän ihmisen tunnisteiksi, jotka vievät lopulta vapahdukseen synnin ja ikävän maallisesta kiertoku-
lusta.24 Romaanin loppuratkaisussa kruunu annetaan voitokkaalle luonnolle ja passiivisena kohta-
lonsa toteutumista odottelevalle naiselle. 
 Feministisestä näkökulmasta Corellin romaanin sukupuoliessentialismi taipuu eriäviin tulkintoi-
hin. Corellin romaani voi helposti johdattaa antifeministiseen tulkintaan, sillä siinä pohjataan miso-
gynistisiin diskursseihin. Romaanin feministinen sanoma olisi siis vain näennäinen, sillä lopulta 
naiseuden toiseutta vain toistettaisiin ja tämänkaltainen kerronta vain vahvistaisi naisen kulttuuri-
sesti alisteista asemaa. Toisaalta romaanin voisi aivan yhtä hyvin tulkita samojen piirteiden nojalla 
feministisenä. Feministisessä tulkinnassa romaanissa käytetyt misogynistiset ainekset toimisivatkin 
käänteisesti, sillä kerronnassa niiden binaarinen oppositio kumottaisiin tai mitätöitäisiin ja suku-
puolten entinen hierarkinen suhde kiellettäisiin. Tämä eriävien tulkintojen yhtäaikainen olemassaolo 
tulisi myöntää, jotta feministisellä analyysillä olisi voimaa. Molemmat ajattelutavat ovat yhtä oikei-
ta tai vääriä, ja molemmille löytyy perusteensa. Feministitutkija ei saisikaan sortua polaariseen ajat-
teluun, sillä tämä paitsi sulkee ulkopuolelleen potentiaalisia tutkimuskohteita ja -tuloksia, niin myös 
lähenee kohti sitä naisen ulkopuolelle sulkenutta ajattelua, jota feministinen kritiikki on pyrkinyt 
ruotimaan. 
 Culler näkee, että sukupuolten binaarisuutta dekonstruoivassa tekstianalyysissä ei riitä tasavertai-
suuden kuuluttaminen tai naisen ja miehen välisen hierarkian kieltäminen, sillä tämä saattaa johtaa 
asiantilan neutralisoimiseen, joka käytännössä jättää tilanteen entiselleen. Myös katsantotapa, jossa 
feminiininen nostetaan maskuliinisen ylitse nostaa esiin ainoastaan metaforisen naiseuden, jolloin 
todellinen nainen suljetaan ulkopuolelle. Tällainen naista metaforisesti suurempiin ideoihin as-
sosioiva feminismi tekee todellisuudessa oikeista naisista marginaalisia. (Culler 1998, 166–167.) Ei 
siis ole ihme, että Corellin tuotannon voi nähdä hankalana feministiselle dekonstruoivalle tutkimuk-
selle. Kohderomaanini ikään kuin dekonstruoi naisen ja miehen välistä binaarista oppositiota, mutta 
samalla jättää sen ennalleen. Myös romaanin metaforinen naiseus on sukupuolikriittisestä näkökul-
masta ongelmallista. Kerronnan melodramatiikka tuntuu vielä korostavan henkilöhahmojen etäi-
syyksiä todellisen maailman naisten ahdingosta. Kaavamaisesti konventioitaan toistavien henkilö-
hahmojen piirteitä ei ole naturalisoitu kovinkaan pitkälle, vaan ne ovat ennemmin stereotyyppisiä 
luonnekarikatyyrejä kuin todellisen elämän ihmisiä imitoivia konstruktioita. Tämän vuoksi voisi 
esittää, että Corellin romaanien henkilöhahmokuvaus ei luonnehdi todellisen elämän naisia ja mie-
hiä, eikä se heijastele mitään todellisia sukupuolia. Se tuntuu vievän huomion metaforiseen, luon-
                                                
24 Monista Corellin romaaneista kuten esimerkiksi Ziska (1897) tai Ardath. (1889).välittyy reinkarnaatio-oppi, joka 
on osa Corellin omalaatuista esoteeriskristillistä näkemystä.  
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toon ja passiivisuuteen assosioituvaan naiseuteen ja etäännyttävän siten romaanin todellisesta nais-
kysymyksestä, jota voisi uskottavammin kuvata esimerkiksi realistisen proosan avulla. 
 Toisaalta tässä voisi olla syy ja avain feministiseen tulkintaan. Erään reitin voisi tarjota henkilö-
hahmojen tutkimus, ei vain polariteetteina ja stereotyyppeinä, vaan sellaisina romaanin komponent-
teina, joiden kautta muokataan ideologista käsitystä naisesta ja miehestä ja joiden välityksellä osal-
listutaan dialogiin aikakauden sukupuolikäsitysten kanssa. Esimerkiksi Janet Wolff huomauttaa, 
että taiteilija tai kirjailija luo teoksensa aina kulloinkin saatavilla olevien taiteen tuottamisen muoto-
jen ja konventioiden avulla. Taideteos ei siis ole ideologian passiivinen välittäjä, vaan teoksessa 
ideologiat työstetään uudelleen esteettisessä muodossa. Teoksen mahdollista kumouksellisuutta 
tarkasteltaessa tulisikin tutkia niitä tapoja, joilla esteettisiä konventioita käytetään ja verrata sitten 
teoksen suhdetta muihin taideteoksiin. (Wolff 1993, 65.) Kohdeteokseni feministinen tarkastelu ei 
siis merkitse vain romaanista välittyvän sukupuoli-ideologian esiin abstrahointia ja kommentointia. 
Kohderomaanini ei toista passiivisesti tietynlaista sukupuoli-ideologiaa. Sisäiset ristiriidat ja mah-
dottomuus sovittaa ne koherentteihin tulkintoihin ovat ennemmin merkki siitä, että romaanissa on 
käynnissä ”neuvottelu” vallitsevista sukupuolinormeista. Epärealistiset ja stereotyyppisille konven-
tioille pohjaavat henkilöhahmot olisivat siis keino liittää romaani edeltävän kirjallisuuden ja taiteen 
kanssa ”dialogiin” sukupuolten esittämisen malleista. Romaanin jäykkä, hahmotyypeille perustuva 
henkilöhahmomalli voitaisiin tällä tavalla nähdä naiseuden tutkimisena fantasian ja stereotypioiden 
avulla. 
 Feministinen tutkimus on kehittänyt semioottisen käsitteen ”nainen merkkinä” kuvaamaan sitä 
tapaa, jolla naisen status ymmärretään ja esitetään institutionaalisissa käytänteissä. Termin lansee-
rannut Elizabeth Cowie esittää, että naiseus tuotetaan sosiaalisessa elämässä merkkinä, jolle ei kui-
tenkaan ole olemassa mitään reaalista vastinetta. ”Nainen” ei siis ole mitään olemassa olevaa tai 
todellista. Tämän vuoksi huomio olisi kiinnitettävä näihin merkitsemisen käytänteisiin, jotka tuotta-
vat ”naisen”. (Cowie 1978/2000, 48–49.) Toisaalta myös kirjallisuuden henkilöhahmosta voi tulla 
vastaavanlainen merkki. Tai oikeammin myös kirjallisuus osallistuu niihin institutionaalisiin mer-
kitsemisen käytänteisiin, jotka tuottavat ja ylläpitävät käsitystä siitä, mitä naiseus on. 
 Hélène Cixous tarjoaa artikkelissaan ”The Character of Character” (1974) näkökulman henkilö-
hahmon merkitykseen ideologisena merkkinä. Cixous näkee henkilöhahmon muotoutumisen tapah-
tuvan kontrollin ja yhdenmukaistavuuden periaatteella, joka kohdentuu subjektinmuodostuksen 
kahteen rekisteriin. Cixous’n esittelemän ajatuksen taustalla on lacanilainen jaottelu imaginaarisen 
ja symbolisen välillä. Subjektin ja tiedon muodostumisessa imaginaarinen on alisteista symbolisel-
le. Imaginaarinen on identifikaatioiden kategoria ja havaintojen tekemisen rekisteri, mutta se on 
alisteinen symboliselle, joka tuottaa erojen järjestelmän. Cixous’n mukaan yksilön sosialisaatio 
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edellyttää, että imaginaarisen tuottavuutta hallitaan, ja alitajuinen tuottavuus tukahdutetaan, sillä se 
uhkaa vakiintunutta järjestystä, jossa ”ego” koodataan aina valmiiksi paikoilleen. Samoin myös 
”henkilöhahmo” syntyy ennalta koodattuun merkitysketjuun, jota lukijan tulkinta vuorostaan tukee 
vahvistamalla henkilöhahmon tunnistettavat piirteet. ”Henkilöhahmo” kuitenkin sulkee tehokkaasti 
ulos avoimen ja arvaamattoman imaginaarisen ja samalla subjektin olemuksen loputtomana potenti-
aalina. Cixous käsittää henkilöhahmon subjektiviteetin repression tuloksena, ja näkee siten kirjalli-
set kohtaukset tietoisen – konventionalisoivan ja valmiisiin kulttuurin hyväksyviin malleihin mu-
kauttavan –  hallinnan alla. ”Henkilöhahmon myytti” olisi siis merkkinä ja rattaana kirjallisessa ja 
ideologisessa koneistossa. (Cixous 1974, 384.) 
 Cixous siis näkee henkilöhahmon eräänlaisena ideologisena vallan välineenä, joka tuottaa ja yl-
läpitää sosialisaation asettamia normeja subjektille. Corellin romaaneista välittyvää sukupuoli-
ideologiaa tuotetaan ja pidetään yllä henkilöhahmoissa, joiden voisi olettaa heijastelevan didaktises-
ti välitettyä jumalallista järjestystä ja sukupuolidikotomiaa. Henkilöhahmot voidaankin nähdä ideo-
logisina vallan välineinä, jotka osaltaan mukauttavat subjektikäsitystä normatiivisuuteen ja kulttuu-
risesti hyväksyttyyn muottiin. Kohdeteokseni tapauksessa tämä merkitsee esimerkiksi viktoriaani-
sen ajan ihannesukupuolirooleja. Romaani on kuitenkin sisäisesti ristiriitainen, sillä henkilöhahmot 
ylittävät rajojaan huolimatta jumalallisesta dikotomisesta järjestyksestä. Eräs luonteva tapa olisi 
ymmärtää romaanista välittyvä sukupuoli-ideologia eräänlaisena naisen ahtaiden rajojen venyttämi-
senä – ammatillinen itsenäisyys ja taiteellinen luovuus ovat myös naiselle soveliaita ominaisuuksia, 
mikäli hän muistaa pitää kiinni naiseutensa hyveistä. 
 Romaanissa naiseudesta rakentuu stereotypioiden ja kuluneiden konventioiden avustuksella kak-
sipuolinen ideologinen merkki. Hyvän ja pahan tai ideaalin ja femme fatalen kuvaamiseen käyte-
tyistä konventioista huolimatta henkilöhahmot eivät kuitenkaan noudata dikotomista kaavaa, vaan 
sekoittuvat toisiinsa – demonisuus pilkahtelee myös ihanteellisessa naisessa. Kerronta voisi osoit-
taa, että ”naiseuden merkille” ei ole olemassa mitään reaalista vastinetta. Vaikka romaanin naiseu-
den representaatioon liittyy ideologisesti arveluttava misogynistisen patriarkalismin traditio, mah-
dollistavat stereotypianaisen ja kerronnan välisen suhteen hankaumat myös toisenlaiset tulkinnat. 
Tässä voisi piillä myös romaanin mahdollinen kumouksellinen voima. 
 Stereotyyppinen dikotomisuus ei siis saisi säikäyttää tekemästä romaanista feminististä tai 
sukupuolikriittistä tulkintaa. Kerronta rakentuu misogynistisille konventioille, mutta samalla niiden 
avustuksella kehitellään Lilithille pakoreitti, vapautumisen tarina. On kiinnitettävä huomio siihen, 
kuinka polariteetit murtuvat, kuinka merkitykset pluralisoituvat ja antavat mahdollisuuksia uusille 
rikkaammille tulkinnoille naiseudesta tai sukupuolesta. Jo kohdeteokseni antaa hyvän lähtökohdan 
tämänkaltaiseen feministiseen luentaan: Corellin muissa romaaneissa femme fatale ja ideaali nais-
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nero esiintyvät usein rinnakkain stereotyyppeinä, jotka peilaavat toisiltaan puuttuvia ominaisuuksia. 
The Soul of Lilith tarjoaa tähän malliin kuitenkin haasteen: romaanista ei ole konstruoitavissa selke-
ää femme fatale/ideaali naisnero -paria. Lilith on yhtä ihanteellinen kuin Irene. Romaanin binaarista 
sukupuoli-ideologiaa vasten mielenkiintoisin kysymys koskeekin Lilithiä: miksi Lilith ei ole edeltä-
jien luoman mallin kaltainen, miksi pahasta on tullut hyvä? 
 
  
2.2 Lilith, naisemansipaation demoni 
 
Corellia ei ole perinteisesti laskettu feministiseksi kirjailijaksi, vaikka hänen kirjallisen tuotantonsa 
keskeinen teema on – edellä kuvatuille kerronnan tendensseille vastakkaisesti – juuri nais- tai ylei-
semmin sukupuoliproblematiikka. Erityisesti kysymykset naisen ja luovuuden tai nerouden suhtees-
ta ja naisen vaikeuksista luoda uraa taiteilijana toistuvat romaanista toiseen. Naiskysymyksessään 
Corelli resonoi ajan emansipatorisia pyrkimyksiä. 1800-luvun jälkimmäisellä puoliskolla Euroopas-
sa ja Yhdysvalloissa syntyi naisten tasa-arvoa vaativa yhteiskunnallinen liike, jota kutsuttiin ainakin 
Britanniassa nimellä New Woman (Showalter 1992/2001, 38–39).25 Ilmiön myötä syntyi kosolti 
kaunokirjallisia teoksia, jotka peilasivat naisemansipaation esteitä ja mahdollisuuksia. Uutta naista 
edustanut kirjallisuus ei ollut kuitenkaan yksiselitteinen suuntaus, sillä tyyliltään, lähestymistavoil-
taan ja osin myös arvomaailmoiltaan teokset saattavat olla hyvin erilaisia. Yhteistä suuntauksen 
edustajille oli huomion kiinnittäminen naisen oikeuksiin ja asemaan sekä avioliitto-instituution epä-
oikeudenmukaisuuden esiintuominen. Myös mieskirjailijat käsittelivät uuden naisen esiin astumista, 
joten käsitettä ei ole syytä rajata yksinomaan naisnäkökulmasta kirjoitettuun kirjallisuuteen. Esi-
merkiksi Thomas Hardyn traaginen romaani Jude The Obscure (1895) aiheutti aikanaan paheksun-
taa, sillä se kuvaa sosiaalisen ja taloudellisen eriarvoisuuden lisäksi tasa-arvoisen avoliiton mahdot-
tomuutta jäykkien moraalikonventioiden paineessa.26 Vakavahenkisen fiktion rinnalla esiintyi toki 
myös liikettä popularisoivia teoksia, eikä lähestymistapa aina sympatisoinut naisten uusia rooleja. 
                                                
25 Ilmiön rajaus ja määrittely on hankalaa. Sen syntyä on kartoitettu aina 1860-luvulle, vaikka varsinaisesti uuden 
naisen ilmiö nousi voimakkaana esiin 1880- ja 1890-luvuilla jatkuen aina 1900-luvun alkupuoliskolle. 
26 Hardy ja esimerkiksi Grant Allen 1890-luvulla kuohuttaneessa romaanissaan The Woman Who Did (1895) suhtau-
tuivat uuteen naiseen kuitenkin ironisesti ja teosten implisiittinen viesti onkin, että naisten ei tulisi rikkoa sukupuo-
lensa rajoja. Hardyn romaanin nimihenkilö Jude toteaa kuolinvuoteellaan seuraavaa: “Strange difference of sex, that 
time and circumstance, which enlarge the views of most men, narrow the views of women almost invariably.” (Har-
dy 1895/1994, 480). Tämänkaltaiset uuteen naiseen kohdistuvat antipatiat eivät kuitenkaan välittyneet yksinomaan 
mieskirjailijoiden teoksista. Naisliikettä vastustavat naiskirjailijat – kuten esimerkiksi Eliza Lynn Linton – olivat yh-
tä lailla edustettuina (Showalter 1992/2001, 24). 
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 Suuntauksen estetiikka liittyi ”vakavasti uutta naista edustaneilla” naiskirjailijoilla naisen koke-
muksellisuuteen, josta koetettiin luoda uudenlaisia kertomuksia. Kirjailijat saattoivat myös mielel-
lään kokeilla vaihtoehtoisia kerronnan muotoja, kuten esimerkiksi allegoriaa. (Showalter 
1992/2001, 64.) Corellin tiedetään vastustaneen uuden naisen liikettä, vaikka hän käsitteleekin sa-
moja teemoja teoksissaan (Federico 2000, 2–3). Syynä Corellin ilmaisemille antipatioille oli pelko 
uuden naisen ”miehistymisestä”, eli perinteisen naisellisuuden katoamisesta. Corellin romaanituo-
tannon voi kuitenkin nähdä osallistuvan samaan uuden naisen diskurssiin. Kuitenkin – mikäli naisen 
kirjoittamista ja oman äänen löytämistä ovat kahlinneet miehiset fantasiat naisesta – vaikuttaisi Co-
relli femme fatale -hahmoineen ja kodin enkeleineen painivan tämän kulttuurisen representaa-
tiomatriisin kanssa ankarammin kuin siitä tuolloin vapautumassa olleet uuden naisen -kirjallisuutta 
luoneet kanssasisarensa. 
 Fin de siècle -kausi voidaan feministisestä näkökulmasta ymmärtää naisvihamielisenä ainakin 
kirjallisuuden estetiikan kannalta, josta esimerkkinä mainitsin naiskirjailijoiden marginalisoitumi-
sen ja Corellin osakseen saaman kirjallisen eliitin vihamielisyyden. Demoniset naishahmot, femme 
fatalet, voidaan nähdä myös kirjallisuuden tapana käsitellä itsenäistymään pyrkivien naisten luomaa 
uhkaa. Femme fatale nousikin ajan keskeiseksi ikoniseksi kuvaksi. Kohtalokkaan naisen tuhovim-
ma tiivistyy kenties voimakkaimmin Oscar Wilden fin de siècle -näytelmässä Salome (1895)27. 
George Ross Ridgen mukaan fin de siècle -kauden femme fatale -hahmossa naiseus voi saada ironi-
sen sävyn. Femme fatalen ulkoinen tenhovoima ei kätke alleen naista sellaisena kuin hänet perintei-
sesti on haluttu ymmärtää, vaan sukupuolten binaarisesta hierarkiasta poikkeavan ja siten ”epäluon-
nollisen sukupuolen”. Naisellisina pidettyjen taipumusten sijaan femme fatale tuo mukanaan tuhoa. 
Hän on menettänyt naisellisen kyvyn rakastaa ja sen myötä perinteinen naisen rooli ei sovellu hä-
nelle. Idealisoidusta naisesta tulee pahantahtoinen vampyyri, joka uhkaa tuhota heikompansa, deka-
dentin miehen. (Ross Ridge 1961, 353–355.)  
 Femme fatalen voi ymmärtää uuden, emansipoitumaan pyrkivän ja perinteisiä hierarkkisia suku-
puolirooleja uhkaavana uutena naisena. Lilithin myytti liittyy osin naiseuden hedelmällisyyteen ja 
pelkoon sukupuolivietin kontrolloimattomuudesta, sillä Lilith kieltäytyy seksuaalisesta suhteesta 
Aadamin kanssa, mutta kuitenkin synnyttää demonilapsiaan kaiken kontrollin ulkopuolella. Siksi on 
ymmärrettävää, että Lilith aktivoi 1800-luvun lopun Englannissa tiettyjä kulttuurisia assosiaatioita. 
                                                
27 Salome tunnetaan Juudean kuninkaan Herodeksen tytärpuolena, jolle kuningas lupasi vastineeksi seitsemän hun-
nun tanssista toteuttaa mitä Salome halusi. Äitinsä Herodiaksen pyynnöstä Salome vaati kuninkaalta Johannes Kas-
tajan pään vadilla. Monilla kirjailijoilla ja taiteilijoilla Salome symboloi naiseen liitettyä pahuutta. 
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Virginia Allen näkeekin sukupuolimoraalia ja avioliittoinstituutiota pilkanneen Lilithin seksuaali-
suutta säädellyttä patriarkaattia uhmaavan uuden naisen kuvana. (Allen 1984, 286.)28 
 Corellin versiossa Lilith on seksuaalisesti passiivinen, mutta hänen kehonsa herättää vastakkai-
sessa sukupuolessa kontrolloimattomia seksuaalisia impulsseja. Lilith on kuvattu tietämättömäksi 
omasta eroottisesta vetovoimastaan, eikä hän ilmennä Lilithiin perinteisesti liitettyä kontrolloima-
tonta sukupuoliviettiä tai seksuaalista itsenäisyyttä. Hän muuttuu kuitenkin erotisoiduksi objektiksi 
El-Râmin himoitsevassa katseessa (käsittelen katsetta tarkemmin luvussa 4). Vaikka Corellin Lilith 
ei olekaan – ainakaan ensisilmäyksellä – demoninen femme fatale, on hänet ymmärrettävä aikakau-
den yhteiskunnallisessa kontekstissa. Lilith intertekstuaalisena hahmona asettuu tiiviiseen dialogi-
seen suhteeseen aikakauden uutta naista peilanneiden femme fatale -hahmojen kanssa. Corellin Li-
lith on naiskirjailijan luoma vastine misogynistisille kuville, jotka heijastelivat naisen emansipatori-
sia pyrkimyksiä fin de siècle -kauden Euroopassa.  
  Juonessa on etusijalla El-Râmin tieteellinen koe, mutta lukijan huomio johdatetaan myös corel-
limaisesti yhteiskunnallisiin epäkohtiin. Tällä kertaa kulttuurillisia epäoikeudenmukaisuuksia tar-
kastellaan Irene Vassiliuksen, lahjakkaan naisneron ja kirjailijan avulla. Ei ole kovinkaan yllättävää, 
että Irene on kirjallisuuden saralla ansioitunut, mutta kriitikoiden torjuma nainen, sillä samankaltai-
nen henkilöhahmo esiintyy myös muissa Corellin romaaneissa,29 kuten esimerkiksi The Sorrows of 
Satan (1895) ja The Murder of Delicia (1896). Irene haluaa luoda uraa tukeutumatta muihin tai ha-
kematta hyväksyntää miessukupuolelta. Hänen henkilökohtainen kapinansa kuitenkin jättää kylmän 
ja tyhjän kolon: Irene on lopulta hyvin yksinäinen, sillä menestyvän naisen on vaikea löytää miestä. 
Kuitenkin kun häneltä kysytään, eikö hän koskaan aio avioitua, Irene vastaa: ”I suppose not […] I 
fear I should never be able to acknowledge a man my superior” (SL, 197). 
 Irene on romaanin ideaali naisnero, mutta hänessä voi nähdä myös kapinoivan naisen tyypin, 
vaikkakin tämä kapina tapahtuu ideaalin enkelimäisen hahmotyypin rajoissa. Kertomuksessa Irene 
on se henkilöhahmo, joka personifioi keskeisen kysymyksen: voiko nainen olla itsenäinen? Irene 
hakee kirjallista autonomiaa ja riippumattomuutta. Hänen halveksuntansa kirjallisuuskriitikkoja 
kohtaan ilmaisee halua rikkoa normeja ja luoda uutta yleisestä (miesvaltaisesta) mielipiteestä välit-
tämättä. Ajan uuden naisen kirjallisuudelle tuttuun tapaan teoksessa esitetään sarkastiseen sävyyn 
                                                
28 Lilithillä oli Allenin mukaan myös Rossettin teosten syntykontekstissa merkityksensä suhteessa 1860-luvun nais-
emansipaatioon ja laskevien syntyvyyslukujen herättämiin uhkakuviin. Lilith nähtiin modernin naisen pimeänä puo-
lena. Kuten Lilith, myös uusi nainen saattoi kieltäytyä tehtävästään jälkeläisten varmistajana. (Allen 1984, 291.) 
29 Näitä ihannoidusti esitettyjä, mutta (mies)kriitikoiden väheksymiä naiskirjailijahahmoja on tulkittu usein Corellin 
oman turhautuneisuuden ja katkeruuden ilmentyminä – hän kun oli kriitikoiden ilkeämielisyyden suosittu kohde, 
vaikka itse uskoikin edustavansa kirjallisuutta ylevimmillään. (Kts. esim. Federico, 2000.)  
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yhteiskunnassa vallinnut suhtautuminen naissukupuoleen ja tämän älyllisiin pyrkimyksiin. Irene 
luennoi seuraavaan tapaan: 
 
Why do men encourage women to every sort of base folly and vanity that may lead them at 
length to become the slaves of man’s lust and cruelty, and yet take every possible means to 
oppose and hinder them in their attempts to escape from sensuality and animalism into in-
tellectual progress and pre-eminence? In looking back on the history of all famous women, 
from Sappho downwards to the present time […] for the woman of intellect they have 
nothing but a shrug of contempt. If she produces a great work of art in literature, it is never 
thoroughly acknowledged […] George Eliot and George Sand took men’s names in order 
to shelter themselves a little from the pitiless storm that assails literary work known to 
emanate from a woman’s brain. (SL, 251.) 
 
Teoksessa Lilith-myytin tärkeän kapinallisuuden teeman voisi nähdä jalostuneena naisen kapinaksi 
naisen älykkyyttä koskevia ennakkoluuloja vastaan. Ehkä siis romaanin Lilithin ”demonisuus” il-
menee laajemmalla tasolla kuin Lilithin henkilöhahmossa. 
 Gilbertin ja Gubarin analyysi naiskirjailijoista patriarkaalisen ideologian vangitsemina saattaisi 
antaa erään näkökulman demonisuuden teemaan. Tutkijakaksikon mukaan heprealaisen mytologian 
Lilith on samanaikaisesti ensimmäinen nainen ja ensimmäinen hirviö. Lilithin tarinan voisi heidän 
mukaansa nähdä merkitsevän sitä, että naisen puhe ja naisen julkea kapina miesvaltaa vastaan ovat 
yhteydessä toisiinsa. Ne ovat demonisia ja siten tuomittavia. Lilith maksaa kauhean hinnan halus-
taan määritellä oman asemansa. Hän joutuu kirotuksi, sillä hän pakenee anastamalla vallan auktori-
teetilta. Teko on Gilbertin ja Gubarin mukaan nähtävissä oleellisesti myös kirjallisena, sillä Lilith 
ottaa vallan teoilleen nimeämällä, lausumalla kielletyn sanan (”speaking the Ineffable name”). (Gil-
bert & Gubar 1979/ 2000, 35–36.) Näkemys korostaa niitä vaikeuksia, joita naisella on ollut itsenäi-
syyden ja itsensä määrittelyn suhteen. Lilithin yritys ottaa haltuunsa kieli ja hänen kapinansa patri-
arkaattia vasten vertautuvat Gilbertin ja Gubarin analyysissa naiskirjailijan vaikeuksiin maskuliini-
seksi määrittyneessä kirjallisuuden kentässä. 
 Corellin Lilithin demonisen ulottuvuuden voisi siis nähdä liittyvän sosiaaliseen ja historialliseen 
kontekstiin. Demonisuus voidaan lukea tarinasta, vaikka Lilith tai Irene eivät ole esikuva Lilithinsä 
kaltaisia. Gilbert ja Gubar korostavat tuomiota, joka on perinteisesti annettu normeja rikkovan ja 
kirjallisen vallan itselleen anastavalle naiselle. Tällainen nainen saa ”demonisen” leiman ja on siten 
suoraa sukua esiäidilleen, Lilithille. Kohderomaanissa demonista nousee merkitsemään Irenen pu-
heen implikoima tuomio: jos nainen nousee tavanomaisen sfäärinsä yläpuolelle ”she is voted by the 
men ‘unwomanly’” (SL, 255). Kapinoiva tai yhteiskunnan asettamia rajoitteita uhmaava nainen ei 
ole enää nainen, sillä hän on ylittänyt oman sfäärinsä rajat. Teoksen kontekstissa demonisuus tuntuu 
siis sijaitsevan yhteiskunnan ennakkoluuloissa ennemmin kuin missään naisen olemuksellisessa 
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piirteessä. Paha on siirretty naisen ulkopuoliseksi ominaisuudeksi, yhteiskunnan vinoutuneeksi en-
nakkoluuloisuudeksi. Romaani kertoo tavallaan Lilithin tarinan kääntöpuolen: kapinalla on kahdet 
kasvot, on vain valittava kumpaa uskomme, traditiota vai Lilithiä, jonka ahdingolle ja halulle määri-
tellä itse oma elämänsä ei ole pantu painoarvoa. Voisi siis tulkita, että vaikka romaanissa nojataan 
problemaattisiin stereotyyppisiin naiskuviin, venytetään niitä niin, että luovuus ja nerous voivat olla 
osa naiseudenkin olemuksellisuutta. 
 Näin ollen Corellin stereotyyppiset naishahmot voidaan myös ymmärtää strategisena kaunokir-
jallisuuden keinoin käytävänä feministisenä propagandana. Vaikka ne tuntuvat ensisilmäyksellä 
tukevan patriarkaalista ideologiaa, voidaan ne nähdä myös tätä purkavina – sitäkin suuremmalla 
syyllä, että naiskysymys on romaanissa niin eksplisiittisesti läsnä. Stereotypioihin nojaava henkilö-
hahmokuvaus voisikin siksi olla Corellin teksteille ominainen tapa ottaa kantaa tuolloin polttavaan 
sukupuolikysymykseen. 
 Samoin Lilithin myyttinen hahmotyyppi, jota analysoin tässä tutkielmassa tarkemmin, on sekä 
edeltäjien luoman kuvaston että uusien merkitysten mertamorfinen muunnelma. Yleissilmäyksellä 
vaikuttaa, että romaanissa ohitetaan kokonaan Lilithin henkilöhahmon myyttinen ulottuvuus – ellei 
sitten tulkitse Corellin Lilithin demonisuutta ajan yhteiskunnallisia kehyksiä vasten. Vasta tarkem-
massa luennassa paljastuu romaanista yksi kohta, jossa eksplisiittisesti viitataan demonisen Lilithin 
myyttiin. Nuori arabitaiteilija, El-Râmin veli Féraz ei ota todesta nimen rajumpaa ulottuvuutta: 
 
Then he fell to considering the old legend of that Lilith who it is said was Adam’s first 
wife, – and he smiled as he thought what a name of evil omen it was to the Jews […] while 
to him, Féraz, it was a name sweeter than honey-sweet singing. (SL, 337.) 
 
Alkuperäistä myyttiä ei olekaan pyyhitty jäljettömiin. Juutalaisen mytologian, Goethen, Rossettin, 
Keatsin ja muiden kirjailijoiden tai taiteilijoiden muovaama myyttinen Lilith on läsnä romaanissa 
muutoinkin kuin vain lukijan assosiaatioissa. Suhde esikuviin vaikuttaakin konstikkaalta etenkin 
kun ihanteellisesta Lilithistä voidaan lukea myös demonisiksi tulkittavia piirteitä. Vaikuttaakin, että 
suuren myyttisen hahmotyypin käyttö romaanissa toimii laajemmin edeltävän kuvaston kritiikkinä 
ja naiskuvauksen konventioiden polariteetin murtajana. Analysoin tätä Lilithin mahdollisesti kumo-
uksellista suhdetta esikuviinsa tarkemmin seuraavassa luvussa. 
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3. HENKILÖHAHMOJEN KIERRÄTETYT PIIRTEET  
 
 
3.1 Isällistä auktoriteettia ja vakiintuneita merkityksiä haastamassa 
 
The Soul of Lilith -romaanissa on läsnä eri Lilith-hahmoja. Nämä käyttäytyvät kuten romaanin nimi, 
jossa lihallisen femme fatale -hahmon arkkityyppiin yhdistetään henkisyyden määre: ne eivät suh-
teudu toisiinsa hankauksitta. Romaaniin muotoutuu tällä tavoin erityinen merkitysten kenttä. Koh-
deromaanissani, kuten muussakin Corellin tuotannossa, erilaiset viittaukset edeltävään kirjallisuu-
teen ja taiteeseen ovat keskeinen retorinen keino. Usein nämä intertekstuaaliset suhteet muotoutuvat 
suorien sitaattien avulla. Kohderomaanissani näistä intertekstuaalisista suhteista nousevat yksittäis-
tapauksina kirkkaimmin esille Rossettin Lilith-tulkintojen lisäksi William Shakespearen Hamlet, 
Byronin Manfred ja Goethen Faust. Henkilöhahmot luodaan näiden ja muiden edeltäjien antamien 
mallien ja vaikutusten mukaisesti. Siksi ne ovatkin eräänlaista edeltävän taiteen jäljittelyä.  
 Romaanissa huomio kiinnittyy kilpailuun tai kahnaukseen merkityksistä. Vaikutelma korostuu 
ehkä juuri siksi, että romaanissa ei koetetakaan luoda illuusiota aidoista ja luonnollisista subjekteis-
ta. Henkilöhahmojen stereotyyppisyys ja intertekstuaalisuus vievät huomion siihen, että kyseessä ei 
ole mikä tahansa naisen kohtalosta kertova romaani, vaan nimenomaan romaani esikuvista ja edel-
täjien luoman naiskuvauksen merkityksistä ja näiden merkitysten ripustamista kahleista. Kohdete-
okseni kertoo uudelleen naiselle leimallisiksi ymmärrettyjen piirteiden, dikotomioiden ja hierarkioi-
den tarinaa. Edeltäjät ovat romaanissa näkyvästi esillä, mutta suhde niihin on mutkikas. Tämän 
vuoksi on tutkittava kuinka romaanin intertekstuaalisissa suhteissa merkityksiin syntyy murtumia ja 
ristiriitoja, jotka mahdollistavat sukupuolikriittisen luennan. 
 Kohdeteokseni kiinnostavin piirre on ristiriitaisuuden vaikutelma, joka syntyy suhteessa naisku-
vauksen konventioihin. Ketä tässä olisi uskominen: myyttiä ja legendaa vai romaanin uutta Lilithiä, 
eli vertauskuvallisesti uutta naista? Ja edelleen: miksi edes kysymys määrittelyn vallasta nousee 
esille, eikö kyseessä kuitenkin ole ”vain” romaani, jonka kieli ja muoto sallivat kirjailijalle vapaat 
kädet? Ehkä romaanin ristiriitaisia tuntemuksia herättävä Lilith-hahmo saa lukijan kyseenalaista-
maan ja jättää epätietoisuuden tilaan, sillä sen merkityksillä ei tunnu olevan logiikkaa, vaikka di-
daktinen sanoma suorastaan kehottaa hakemaan järjestystä romaanin maailmasta. Missä siis on 
tekstin ankkuri: kohdistetaanko huomio romaanissa merkityksistä kilpaileviin ”tekijöihin” ja ristirii-
taisiin tulkintoihin vai koetetaanko hahmottaa kerronnasta se taso, joka jättää lukijan tasapainoile-
maan erilaisten tulkintojen välillä? 
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 Hélène Cixous esittää Derridan teorian avustuksella, että kirjoituksesta on tärkeää paljastaa sen 
alkuperäisyyden ja (isällisen) auktoriteetin kyseenalaisuus. Tekstissä ei siis ole totuutta, josta voisi 
ammentaa, eikä salaisuutta paljastettavana, vaan olennaista siinä on näkymätön ja alitajuinen (scrib-
tible), lukijaa aktivoiva ulottuvuus, joka kuitenkin alati pakenee kirjoittajalta ja lukijalta. Cixous 
korostaakin naisen kirjoittamisen olevan tärkeä taktinen ase, joka murtaa maskuliinisen position 
kirjoittamiseen. Kirjoittavan naisen tulisi siis kyseenalaistaa se, että naissukupuoli – kuten kuole-
makin – ovat esittämisen ulkopuolella. (Conley 1984, 7.) Tämä Cixous’n ajatus on omaani tukeva: 
romaani ei paljasta vastauksia, mutta se antaa sen sijaan kysymyksiä. Kuitenkin näkisin tärkeänä 
hahmottaa, kuinka romaania voidaan tulkita myös loogisena kokonaisuutena, jotta tämän jälkeen 
romaanin yksi yhteen -vastaavuussuhteet voidaan jälleen hajottaa.  
 Intertekstuaalisuudella voidaan tarkoittaa kirjallisia vaikutussuhteita, jolloin teosten välisyyttä 
tarkastellaan yksittäisten (suurten) kirjailijoiden suhteena toisiinsa. Tekstit nähdään tällöin jännittei-
sessä suhteessa toisiinsa, esimerkiksi niin, että edeltävien kirjailijoiden tuotokset tulkitaan kilpaile-
vassa suhteessa jälkipolvikirjailijoiden teosten kanssa. Clayton ja Rothstein yleistävät, että vaiku-
tussuhteiden tutkimuksessa keskeistä on kirjallinen välittyminen, kun taas jälkistrukturalistinen in-
tertekstuaalisuuden teoria on tekemisissä persoonattomamman tekstikentän kanssa. Vaikutussuhtei-
den tutkimuksella on juurensa 1700-luvulla. Tuolloin omaleimaisuus ja nerous herättivät kiinnos-
tusta. Omaleimaisuus nähtiin teoksen tulkinnallisena avaimena ja merkkinä kirjailijan todellisesta 
neroudesta. (Clayton & Rothstein 1991, 4–5.)  
 Harold Bloom tutkii tällaista kirjallista välittymistä vaikutussuhteiden teoriassaan, jossa freudi-
laisuutta sovelletaan kirjalliseen genealogiaan. Bloom esittää, että kirjallisuuden historian dyna-
miikka nousee suurien edeltäjien tuottamasta ahdistuksesta taiteilijalle – kirjailijan pelosta, että hän 
ei ole niin sanotusti oman taiteensa varsinainen luoja, vaan että hänen edeltäjiensä teokset saavat 
oleellisen ensisijaisuuden hänen omaan tuotantoonsa nähden. Edeltävien runoilijoiden luoma tradi-
tio aiheuttaa luovalle mielelle painetta: mitä tähän rikkaaseen kulttuurisen perintöön voisi enää lisä-
tä? Mutta luodakseen runoilijan on noustava tämän yläpuolelle. Runoilijan vahvistuminen ja itseto-
teutus käyvät kuitenkin vain kielen kautta ja kielessä on läsnä jo olemassa oleva runous. Näin yksi-
kään runoilija ei voi kirjoittaa vapaana edeltäjiensä muovaamasta kielestä. Kieli on vaikutteiden 
kieltä ja se hallitsee runoilijoiden välisiä suhteita. Bloomin mukaan runoilijat eivät koskaan lue ta-
vallisen ihmisen lailla, vaan kirjailijoiden välinen poeettinen vaikutus tapahtuu aina ”väärin lukemi-
sen” kautta. Poeettinen vaikutus on siis hedelmällisimmillään, kun jälkipolven runoilija muovaa 
oman äänensä tahallisessa edeltäjänsä uudelleentulkinnassa. (Bloom 1973, 24–30.) 
 Bloomin teorian ongelmana tuntuu olevan, että intertekstuaalisuus käsitetään sisäisenä ilmiönä, 
joka sitten olisi abstrahoitavissa tekstistä freudilaiseen oidipaaliseen isä-poikasuhteeseen perustuvan 
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oletusmallin avulla. Se, kuinka tähän sisäiseen ilmiöön päästään käsiksi, ja kuka minäkin aikakau-
tena arvotetaan suureksi runoilijaksi, on puolestaan freudilaisuuden tarjoaman näkemyksen ja tutki-
jan omien valintojen varassa. Bloomin näkökulma vaikuttaa puutteelliselta myös sen vuoksi, että 
siitä puuttuu itsekriittinen ote. Se myös sijoittaa intertekstuaalisuuden herkkien taiteilijaegojen väli-
seen kilpailusuhteeseen, eikä ota huomioon kuinka monimutkaisessa sosiaalisessa kentässä inter-
tekstuaalisuuden merkitykset syntyvät. Entä mikä antaa olettaa, että kyse olisi automaattisesti kil-
pailevasta suhteesta edeltäjiin? Mark Edmundson ehdottaa, että runoilijoiden luomistyössä ei vält-
tämättä olisi niinkään kyse kilpailusta edeltäjiä vastaan, vaan ennemminkin siitä, että runoilijat 
poimivat edeltäjiltä omalle aikakaudelleen sopivia elementtejä. Positiivisemmin ajateltuna nämä 
vaikutteet syntyisivät uudelleen elämään, eikä kyseessä olisi hyökkäys edeltäjien runoutta vastaan. 
(Edmundson 1995, 209.) 
 Bloomin malli on ongelmallinen myös naiskirjailijan kohdalla. Gilbertin ja Gubarin mukaan 
naiskirjailija ei sovi Bloomin freudilaiseen isän ja pojan suhdetta korostavaan teoriaan. Bloomin 
teoria voi kuitenkin olla myös hyödyksi, sillä se paitsi selventää patriarkaalista psykoseksuaalista 
kontekstia, myös auttaa näkemään selvemmin naiskirjailijoiden ahdistuksen ja kirjallisten saavutus-
ten erityisluonteen. Gilbertin ja Gubarin mukaan naiskirjailijan kohdalla Bloomin hahmottelema 
ahdistus ei niinkään muotoudu suhteessa edeltäjiin, vaan kyseessä on radikaalimpi luomisen pelko. 
Naistaiteilija on historian saatossa joutunut ensin määrittelemään uudestaan sosiaalisen roolinsa 
ennen kuin ajatus luovasta naisesta on ollut mahdollinen. Hänen oli usein etsittävä aktiivisesti nai-
sedeltäjää, mutta ei kuitenkaan uhkaavana voimana, vaan esimerkkinä siitä, että kapina patriarkaa-
lista kirjallisuutta vastaan on mahdollista. (Gilbert & Gubar 1979/2000, 46–48.)  
 Bloomin näkemys on osin hyödyllinen rakentaessani tulkintaa Corellin suhteesta edeltävään ru-
nouteen ja kirjallisuuteen. On selvää, että Bloomin suurille runoilijoille perustuva malli ei suoraan 
sovi populaarin tieteisromanssin ja sen vaikutussuhteiden kuvaamiseen. Corellin romaanissa kui-
tenkin juuri suhde edeltäjiin – paljolti juuri edeltävään runouteen – tuntuu olevan keskeinen. Femi-
nistiseltä kannalta romaanissa siteeratut esikuvarunoilijat ja kirjailijat kuten Rossetti, Goethe, 
Shakespeare ja Byron luovat myös laajemmin jännitteisen suhteen. Vastakkain asettuvat tunnustetut 
miesedeltäjät ja hyvää makua rikkova bestselleristi, jota ei haluta ottaa vakavasti. Huomio kiinnittyy 
jännitteeseen, joka syntyy (mies)edeltäjien ja heidän muovaamansa kirjallisuuden esteettisten nor-
mien ja Corellin edustaman sentimentaalisen ja feminiinisenä näyttäytyvän kirjallisuuden välille. 
Usein pitkähkösti siteerattu edeltävä runous esiintyy kontrastina Corellin melodraamalle. Romaani 
asettuu siis hyvin eksplisiittisesti vuoropuheluun edeltävän tradition kanssa. Ilmiössä näkyykin 
merkitysten muokkaantuminen kielen dialogisessa ja polyfonisessa prosessissa. Bahtin esittää, että 
kieli on nähtävä aina aktiivisena dialogisena merkitysten muotoutumisen prosessina, jossa sanat 
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elävät ja saavat merkityksensä suhteessa sosiohistorialliseen kontekstiinsa. Kieli ei näin ollen voi 
olla neutraali ilmaisullinen väline, sillä se kantaa aina semanttista kerrostumaansa, siihen jo aiem-
min liitettyjä ideologisia merkityksiä. (Bahtin 1981, 262–270.) Corellin romaanin voisi siis nähdä 
suuntaavan kieltä uusille uomille rehevin ja peittelemättömin keinoin, sillä se sulauttaa ylevää ru-
nokieltä populaariin romanssiin ja sekoittaa samalla korkean ja matalan raja-aitoja. 
 Romaanista voi myös konstruoida kulttuurissa vakiintuneisiin merkityksiin liittyviä ”uudelleen-
muotoiluja”, joissa voisi nähdä olevan kyseessä erityisen vaikutussuhteiden ahdistuksen. Esille nou-
see esimerkiksi viktoriaaniset sukupuolittuneet käsitykset hulluudesta. Romaani alkaa kohtauksella, 
jossa El-Râmi on katsomassa Shakespearen Hamlet-näytelmää. Aloitus on romaanin tematiikan 
kannalta hyvin tärkeä, ja tätä vahvistetaan lukuisilla sitaateilla Shakespearen tragediasta. Tanskan 
prinssin ahdistus tulkitaan romaanissa uudelleen: ollako vai eikö olla, eli kuolema ja sielun kuole-
mattomuus teemana, ovat myös Corellin romaanin didaktisen reseptin ydinainekset. Romaania vas-
ten tarkasteltuna Hamlet-näytelmä saattaa herättää myös henkilöhahmoihin liittyviä assosiaatioita. 
Ofeliaan viitataankin suoraan kahdesti, ensimmäisen kerran aivan romaanin alussa: ”The scene 
went on to the despairing interview with Ophelia” (SL, 2). Corellin Lilith assosioituu tiettyjen visu-
aalisten konventioiden kautta tähän Shakespearen tragedian neitoon. Nykylukijalle tätä assosiaatiota 
Ofelian ja Lilithin välille ei ehkä tule mieleen, mutta tietyin perustein on syytä olettaa, että aikalais-
lukija saattoi tämänkaltaisen havainnon tehdä. Elaine Showalter on tutkinut naisen ja hulluuden 
historiaa. Hänen mukaansa Ofeliaan liitettiin varsinkin 1800-luvulla tietyt näyttämökonventiot. 
Avoimet hiukset, kukkaköynnökset ja yleensä valkoinen asu ilmaisivat Ofelian naiseutta ja hulluut-
ta. Avoimet hiukset olivat loukkaus säädyllisyyttä vastaan ja kukat liitettiin perinteisesti naisen sek-
suaalisuuteen. (Showalter 1985, 11.) Myös Lilith makaa vuoteessaan hiukset avoimina, kukkien 
ympäröimänä valkoisessa mekossaan. Lilith muistuttaa tässä elottomuuden tilassaan itsemurhan 
tehnyttä Ofeliaa. Lilithin kuvauksesta tulee myös mieleen lukuisat maalaukset, joissa Shakespearen 
tragedian sankaritar on kuvattu kuolleena vedessä ajelehtimassa, sillä Ofelia oli myös erittäin suo-
sittu maalausaihe prerafaeliittien – joihin Rossettikin kuului – keskuudessa. 
 Myöhemmin romaanissa esiintyy vielä alluusio Hamletiin. Se on sitaatti Hamletin ja Ofelian 
dialogista: ”pure as ice, chaste as snow, thou shalt not escape calumny” (SL, 196; Shakespeare 
1600/1968, 103). Perinteisesti alluusio on ymmärretty vain epäsuorana viittauksena, mutta William 
Irwin selventää, että alluusio voi olla myös avoimesti näkyvillä. Tärkeä alluusion piirre onkin sen 
aikaansaama assosiointi, jonka avulla alluusio tulkitaan osana tekstiä. (Irwin 2001, 287–288.)30 Tä-
mä alluusio on sulautettu El-Râmin ja Irenen dialogiin ja sen tarkoitus on korostaa Irenen täydelli-
                                                
30 Machacekin mukaan sellainen alluusio, jossa jonkin edeltävän teoksen lause toistetaan suoraan, on harvinaisempi 
kuin fraseologinen adaptaatio, jossa alkuperäinen sanallinen ilmiasu muuttuu (Machacek 2007, 528). 
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syyttä ja moraalista ylivertaisuutta. Näytelmästä lainattu kohta jatkuu seuraavasti: ”Get thee to a 
nunnery, go. Farewell!” (Shakespeare 1600/1968, 103). Sitaatin käytöllä Irenen siveellisyyden ylis-
tämisen yhteydessä voi myös spekuloida. Sanalla “nunnery”on myös ironinen merkitys bordellina. 
The Oxford English Dictionary näyttää sanaa käytetyn bordellia merkitsemässä (’a house of ill fa-
me’) jo vuonna 1593 ja edelleen 1700-luvulla. Shakespeare-tutkimuksista löytyy erilaisia tulkintoja 
aiheesta, mutta mitenkään ei vaikuta ilmeiseltä, että sanaa olisi käytetty näytelmässä ironisessa mie-
lessä. Esimerkiksi Harold Jenkins korostaa, että muu näytelmä ei suoranaisesti tue sanan merkitystä 
bordellina, vaikka näyttelijät voivat luodakin näyttämöllä sanalle tämän kaksinaisen merkityksen 
(Jenkins 1963/1985, 152–153). Entä voisiko sana toimia romaanissa ironisessa mielessä? Teksti ei 
suoranaisesti tätä tue, mutta toisaalta lukija voi ymmärtää sanan ”nunnery” ironisena, sillä El-Râmi 
on toisaalla romaanissa kuvattu misogynistinä (SL, 85). Tässä tapauksessa El-Râmin ylistävät sanat 
Irenelle voitaisiin lukea monimerkityksellisinä, vaikka pintapuolisesti El-Râmin suhtautuminen 
Ireneen on kunnioittava. Jos sanan ”nunnery” tulkitsee merkitsemään bordellia, ei El-Râmin suhtau-
tuminen Ireneen olekaan enää yksioikoisen ihaileva. Mutta tämä huomio jätettäköön pieneksi har-
hapoluksi. 
  Lilith siis muistuttaa mieleen Ofelian paitsi kuvauksen konventioiden niin myös alluusioiden 
kautta. Showalterin mukaan Ofeliaan assosioituvat näyttämökonventiot ovat aina korostaneet Ofeli-
an hulluuden naisellista laatua kontrastina Hamletin maskuliiniselle metafyysiselle ahdistukselle, 
joka puolestaan on universaalia. Showalter jatkaa, että feministisessä filosofiassa ja sosiaaliteoriois-
sa on kiinnitetty huomio ”naisen” ja ”hulluuden” kulttuuriseen liittoutumaan. Dualistisessa ajatte-
lussa naiseus on totuttu assosioimaan irrationaaliseen, hiljaisuuteen, luontoon ja keholliseen, kun 
taas miehet ovat järjen, puheen, kulttuurin ja mielen edustajia. Naisella ja hulluudella on oma yhtei-
nen kulttuurinen traditionsa, jossa naiskeho on representoinut irrationaalista. Tähän sopivasti myös 
miehillä todettu hulluus on ymmärretty feminiinisenä sairautena. Englannissa 1800-luvulla naisen ja 
miehen hulluutta tarkasteltiin eri kriteerein. Vaikka miehillä ja naisilla oli samankaltaisia oireita, 
psykiatriassa assosioitiin miesten hulluus älyllisiin ja taloudellisiin paineisiin ja naisten sairaus sek-
suaalisuuteen ja naisen ”luontoon”. Naisten uskottiin olevan herkempiä altistumaan hulluudelle ja 
kokemaan hulluutensa erityisen feminiinisellä tavalla. (Emt. 3–7, 11.) Hulluuden ja naisellisen liit-
toutuman vastapuolelle asettuva maskuliininen metafyysinen ahdistus ei siis ole oikeastaan hulluut-
ta, vaan liittyy ennemmin universaaliin ja siten tunnusmerkittömään.  
 ”Ofelian hulluus” toistuu myös kohderomaanini suuressa teemassa, rationaalisuuden ja irratio-
naalisuuden, tai toisin sanoen järjen ja uskon vastakkainasettelussa. Nainen/Lilith, joka edustaa 
luontoa, irrationaalisuutta, fantasiaa, uskoa ja kaaosta assosioituu Hamletin Ofeliaan. El-Râmin 
hahmo puolestaan tuo mieleen prinssi Hamletin paitsi romaanin tematiikan kautta, myös näiden 
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henkilöhahmojen jakamassa eksistentialistisessa ahdistuksessa. Kuten Shakespearen näytelmässä, 
myös Corellin romaanissa naisen (Lilithin) puhe näyttäytyy irrationaalisena, kun taas El-Râmin 
tieteelliseen diskurssiin nivottu kummallinen ja mieletön projekti heijastelee vain metafyysistä yksi-
lön potemaa ahdistusta maailmankaikkeuden suuren kysymyksen edessä. 
 Hamlet intertekstinä ohjaa romaanista tehtävää tulkintaa, mutta sulautuneena Corellin romaaniin 
se toimii myös merkityksiä hajottavasti, vaikkakin on lukijasta kiinni, tulkitseeko hän merkityksiä 
uudelleen Corellin romaanin kautta. Ainakin kohdeteokseni voisi nähdä ”yrityksenä” kääntää edel-
täjän tai edeltäjien vahvistamia merkityksiä. Ofeliassa on läsnä viattomuus ja patriarkaalisesta nä-
kökulmasta konstruoitu ihanne naisen tottelevaisuudesta, mutta myös kehollinen ja seksuaalinen 
ulottuvuus sekä luonnon kontrolloimaton irrationaalisuus. Nämä assosioituvat yhtäältä Corellin 
edeltäjien Lilithille antamiin merkityksiin irrationaalisena kaaosvoimana, joka uhmaa järjestystä ja 
maskuliinista subjektia ja toisaalta Corellin tulkintaan Lilithistä hyveellisenä enkelinä. Keskeiseksi 
nousee irrationaalisuuden teema, jota Corellin Lilithin paradoksaalisen luonteen voisi nähdä tuke-
van. Esille nousee myös El-Râmin kyvyttömyys ymmärtää Lilithin puhetta:”I am, it is true, puzzled 
by Lilith’s language” (SL, 351), tai: ”How can I argue on these vague and sublimated utterances! 
Evidently heaven’s language is incomprehensible to mortal ears” (SL, 134). Erityisesti Ofelian kaut-
ta esille nouseva irrationaalisena ymmärretty naiseus tai hulluus feminiinisenä sairautena assosioi-
daan romaanissa kuitenkin ”Jumalan hulluudeksi”. Lilithin järjettömänä näyttäytyvä puhe kuvaste-
leekin todellista tietämystä, kun taas El-Râmin looginen järjen diskurssi ei kykene tavoittamaan 
maailmankaikkeuden salaisuuksia. Samalla tämä vastakkainasettelu järjen ja luonnon, kielen ja ei-
kielellisen tai materian ja transsendenssin välillä viitoittaa kohti uusia ymmärtämisen mahdollisuuk-
sia. Jos naiseuteen assosioituva hulluus ja naisen tuottama kieli, joka ei suostu taipumaan mihinkään 
merkitysten logiikkaan, nousevat romaanissa keskiöön, ei myöskään paradoksaalinen Lilith-hahmo 
ole tätä myöten ihmeteltävä. Tätä olisi houkuttelevaa tulkita erityiseksi yritykseksi ilmentää erillisen 
”naiskielen” olemassaoloa, vaikka en lähdekään tutkielmani rajoissa pohtimaan erityisen feminiini-
sen ilmaisun mahdollisuuksia ja merkityksiä. 
 Kohdeteokseni on aikanaan osallistunut ”neuvotteluun” sanojen merkityksistä. Sen voi nähdä 
intertekstuaalisena teoksena sanan sosiaalisessa ja kirjallisessa merkityksessä. Hamlet-näytelmän 
Ofeliaan liitetyt käsitykset naiseudesta ovat vahvistuneet ja muuttuneet sitä tulkitsevan yleisön kä-
sissä. Tähän taisteluun merkityksistä liittyy myös Corellin romaani esittämällä Ofelian ja Lilithin 
”hulluuden” tai irrationaalisuuden uudessa valossa: naisellinen irrationaalisuus onkin avain oikeaan 
tietoon. Kuuluisan näytelmän ottaminen romaanin intertekstuaaliseksi elementiksi on varmasti akti-
voinut lukevaa yleisöä, sillä on syytä olettaa, että lukukokemukseen on sulautunut kulttuurisesti 
vahvaksi muotoutuneita Ofeliaan liitettyjä merkityksiä. Bloomilainen käsitys vaikutuksen ahdistuk-
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sesta kuvaa romaanin jännitteitä siksi vain osittain, vaikka erityistä naiskirjailijan kulttuurisesti ko-
kemaa ahdistusta voisi kuvata etsimällä kerronnasta piirteitä, jotka voisi lukea yritykseksi kääntää 
edeltäjien merkitykset. 
Bahtinin näkemys romaanikerronnasta dialogisena, erilaisia tyylillisiä yksikköjä muotoonsa si-
sällyttävänä kokonaisuutena, sopii kuvaamaan kohdeteostani. Oleellista on huomioida Bahtinin 
ajatus kielestä elävänä ja muuttuvana ilmiönä. Vaikka kohderomaanini kieli ja kuvauskonventiot 
olisivat sosiopoliittista ja kulttuurista yhtenäistämistä palvelevia, pitävät ne myös sisällään muutos-
voiman potentian. Jokainen diskurssi (ilmaisu) on suhteessa objektiinsa aina dialogisesti jännittei-
sessä ympäristössä, sillä kielen kohde on jo muiden ilmaisujen semanttisen kerrostuman peittämä, 
eli siihen on jo jätetty jäljet. Jokainen elävä ilmaisu osuu näihin lukuisiin eläviin dialogisiin säikei-
siin, jotka liittävät kohteeseen sen sosiohistoriallisen menneisyyden. Kerrostumia täynnä oleva kieli 
on siis jännitteinen suhteessa sosiaaliseen ympäristöönsä: sillä on sekä semanttisten kerrostumien 
menneisyys että myös aktiivista voimaa neuvotella uusia merkityksiä sosiaalisessa dialogissa. (Bah-
tin 1981, 271–272.) Tämän vuoksi Bloomin esittämä vaikutuksen ahdistus ei riitä avaamaan kohde-
teokseni jännitteisyyttä, sillä romaanissa ei luoda suhdetta edeltäjiin vain taiteellista ahdistusta aihe-
uttavina isähahmoina, vaan vaikutussuhteisiin astuvat mukaan myös kulttuuriset merkitykset. Inter-
tekstuaalisuus ei voi paikantua vain kirjailijoiden välille, vaan laajempaan kulttuuriseen kehykseen, 
joka tuottaa ja ylläpitää merkityksiä naiseudesta. Romaani on siis dialogissa paitsi Shakespearen 
Hamletin ja sen naiskuvan niin myös esimerkiksi elävien näyttämökonventioiden kanssa, jotka ovat 
osaltaan vakiinnuttaneet yleisön tietoisuuteen kuvaa Ofeliasta. Kohdeteokseni ei taistele mitään 
tiettyä edeltäjää vastaan vaan asettuu ”kilpailevaan suhteeseen” jonkin suuremman, eli kulttuurin ja 
yleisön muovaamien naiseuden representaatioiden kanssa.   
 Julia Kristevan nähdään kehittäneen intertekstuaalisuuden sellaisena kuin sen jälkistrukturalisti-
sena tekstin ominaisuutena ymmärrämme. Termi esiintyi ensi kerran tässä merkityksessä teoksessa 
Séméiotikè: recherches pour une sémanalyse (1969). Kristevan lacanilaisesta psykoanalyysistä ja 
dekonstruktiosta vaikutteita imeneellä teorialla on kuitenkin juurensa vielä kauempana, sillä Kriste-
va käyttää juuri Bahtinin näkemystä poeettisen kielen synkronisesta ja dialogisesta luonteesta muo-
toillessaan intertekstuaalisuuskäsitystään. Bahtinin myötävaikutuksella Kristeva pyrkii osoittamaan, 
kuinka poeettinen sana ei ole niinkään vakiintunut merkitys kuin monien eri kirjoitusten leikkaus-
piste. Tässä tarkoituksessa Kristeva nostaa esille Bahtinin ajatuksen tekstin sijoittamisesta historial-
liseen ja sosiaaliseen kontekstiinsa, johon kirjailija lukiessaan edellisiä tekstejä kirjoittaa itsensä. 
Poeettinen sana on tämän dialogisuuden vuoksi aina monimerkityksinen, ja siksi sillä on mahdolli-
suus uhmata poliittista ja sosiaalista valtavirtaa rikkomalla kielen konventiot. Kristevan mukaan 
poeettisessa kielessä ei siksi toimi logiikkaan pohjaava tieteellinen lähestymistapa, sillä sellaista 
 45 
merkin määrittelyä, joka olettaa vertikaalisen hierarkkisen jaon merkitsijään ja merkittyyn ja asettaa 
siten yhden tai vastaavuuden (”totuuden”) kieleen, ei voida soveltaa, koska poeettista kieltä määrit-
tää yhdistelmien loputtomuus. Bahtin näkee eeppisen ja realistisen kerronnan noudattavan tätä 
dogmaattista logiikkaa, jossa ilmenee kielto, laki ja määrittely, minkä vuoksi esimerkiksi realistinen 
romaani on monologinen luonteeltaan. Bahtin tutki tätä kielen kumouksellisuutta karnevalismin 
logiikassa, joka nousi virallista ideologiaa vastaan, ja Kristeva laajensi ajattelua modernistisiin kir-
joituksiin. (Kristeva 1980, 66–72.)31 
 Graham Allenin mukaan Kristevan intertekstuaalisuudessa tekstillä ei ole vakaita merkityksiä, 
sillä sanat ovat jo olemassa sosiaalisessa kontekstissa, joka on dialogista taistelua sanojen merkityk-
sistä. Teksti on tällöin tekstuaalisten elementtien järjestys, jolla on kaksi merkitystä; tekstissä itses-
sään oleva sekä sosiaalisen ja historiallisen tekstin merkitys. (Allen 2000, 36–37.) Teksti on tällöin 
aina ideologinen, sillä sitä ei voida erottaa yhteiskunnallisesta tai historiallisesta kontekstistaan. 
Esimerkiksi Corellin Hamlet-viittauksissa herää varmasti eloon paitsi Shakespearen teksti, niin 
myös esimerkiksi viktoriaanisella ajalla näyttämökonventioiden myötä muokkaantuneet merkityk-
set, joista ei voi enää saada kiinni. Hamletin dialogisen ja sosiaalisen luonteen vaikutusta korostaa 
se, että kyseessä on vieläpä ollut esitetty teksti, jolloin sanat ovat olleet voimakkaammassa muutos-
pyörteessä. Corellin Hamlet-lainaukset eivät siis viittaa vain näytelmään, vaan myös lukemattomiin 
tulkintoihin näytelmästä. 
 Palaan vielä romaanin Lilith-hahmon ristiriitaisuuteen. Tämä henkilöhahmon epäloogisuus voi-
daan nähdä syntyvän suhteessa edeltäjiin. Vaikka Lilithin merkitykset koetetaan kääntää päinvastai-
siksi, aktivoidaan samalla viittaussuhteita, jotka implikoivat Lilithin demonisuutta. Toisaalta miksi 
romaanin paradoksaalisuutta tulisikaan kummastella?32 Kysehän on fantasiasta ja kirjallisuudesta, 
eikä tältä merkitsemisen tavalta odotetakaan samanlaista todennettavuutta kuten reaalimaailmalta. 
Tarinan ristiriitaisuudet voisi rinnastaa ennemmin unilogiikkaan. Kristeva mainitseekin, että yhtä 
lailla unessa ilmenevässä logiikassa ja tekstuaalisissa merkitsemisen käytänteissä semioottisen kho-
ran ilmeneminen voitaisiin havaita helpommin (Kristeva 1984, 96). 
                                                
31 Kristevan teoria on siis jonkinlainen bahtinilaisen dialogisen kielikäsityksen ja jälkistrukturalistisen ajattelun syn-
teesi. Claytonin ja Rothsteinin mukaan Bahtin siirtää kielianalyysin grammatikaaliselta ja atemporaaliselta tasolta 
yksilöllisen ilmaisun tasolle, jonka kontekstina toimivat aina toiset ilmaisut. Tällöin ei keskitytä kielelliseen yksik-
köön, merkkiin, vaan merkkien keskinäisiin suhteisiin. Jokainen sana on dialoginen ja tulee analysoida osana dialo-
gia. Bahtin kutsuu tätä projektia translingvistiikaksi ja tätä seuraillen myös Kristeva yrittää transformoida semiotii-
kan eräänlaiseksi ”translingvistiikaksi”. Kristevalle tämä merkitsee metodia, jolla teos voitaisiin kohdata samanai-
kaisesti sekä formaalilla että sosiaalisella tasolla. Clayton ja Rothstein kuitenkin muistuttavat, että Kristeva samalla 
muuntaa Bahtinin käsitteitä kohti ranskalaista tekstuaalisuuden tutkimusta. Kristeva nostaa esimerkiksi ”tekstin” 
Bahtinin ”sanan” tilalle. (Clayton & Rothstein 1991, 18–19.)  
 
32 Gilles Deleuze osoittaa teoksessaan Logique du sens (1969), että merkityksillä ei ole olemassakaan logiikkaa. 
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 Ilmiötä voisi koettaa selittää Kristevan fenotekstin ja genotekstin tai semioottisen ja symbolisen 
tason avulla, joita jo edellä on lyhyesti esitelty. Kyseessä on kaksi eri merkitsemisen tapaa, joista 
siirtyminen symboliseen merkitsemisen tapaan tapahtuu yhteydessä subjektin eriytymiseen äidin 
ruumiin yhteydestä, jolloin objekti tunnistetaan subjektista erilliseksi ja lapsi siirtyy viettien maail-
masta merkkijärjestelmän piiriin. Kastraation huomaaminen viimeistelee tämän subjektin muodos-
tumisen prosessin. Tätä ennen äiti on edustanut lapselle fallosta, mutta puuttuvan falloksen huo-
maaminen saa subjektin irtaantumaan riippuvuudestaan äitiin. Fallisesta funktiosta tulee samalla 
symbolinen funktio ja subjekti, joka löytää identiteettinsä symbolisessa, irtaantuu äidistään. Subjek-
tista tulee tässä prosessissa aina kahden merkitsemisen tavan kautta jakautunut. Kristeva kutsuu tätä 
nimellä teettinen vaihe (”thetic phase”). (Emt. 43–44.) Tässä teettisessä vaiheessa, joka on eräänlai-
nen murtuma merkitsemisen prosessissa, muodostuvat kaikki lausumat ja sanat, ja se vaatii aina 
subjektin identifikaation suhteessa objektiin. Tämä vaihe on kaiken merkitsemisen ehto, sillä se on 
semioottisen ja symbolisen rajalla.  
 Kristevan mukaan poeettisen kielen merkitsemisen rakenteessa olevat ”vääristymät” voidaan 
ymmärtää muistutuksena viettien moninaisuudesta. Toisin sanoen teettinen vaihe ei ole kyennyt 
kumoamaan kaikkea viettimaailmaa muuntamalla niitä merkitsijäksi ja merkityksi, ja siksi taiteessa 
semioottinen paljastuu symbolisen tuhoavana momenttina. Subjektin täytyykin asettua teettisessä 
vaiheessa tiukasti aloilleen, niin että viettien hyökkäykset teettistä vastaan eivät ryöstäytyisi fantasi-
aksi tai psykoosiksi. (Emt. 98–103.) Corellin romaanin ristiriitaisuus ja ambivalenssi voisi siis olla 
eräänlainen muistutus moninaisesta viettimaailmasta, joka vaanii monoliittisen symbolisen alla. 
Lilith on romaanissa kuvattu enkelimäisenä ja perin pohjin hyvänä. Tätä on koetettu tehostaa tekstin 
monoliittiseen totuuteen viittaavalla ideologialla. Hyveellisen Lilithin kuva rikkoutuu aina ajoittain, 
sillä tekstiin murtautuu muistutuksia tradition pahasta Lilith-hahmosta. Näitä voisivat olla esimer-
kiksi lyhyt maininta alkuperäisestä Lilith-legendasta (SL, 337) tai sitaatit Rossettin balladista, jossa 
Lilith on kuvattu kyltymättömänä viettelijänä. Ilmiön voisi tulkita myös toisinpäin: Corellin hyveel-
linen Lilith rikkoo vakiintuneen demonisen Lilithin piirteitä. Oikeastaan jo Lilithin nimi toimii täl-
laisena kielen ”vääristymänä”, sillä siinä symbolinen järjestys epäonnistuu vakauttamaan merkityk-
siä. Sikäli Corellin romaanin ristiriitainen Lilith-hahmo voisi olla sellainen intertekstuaalinen leik-
kauspiste, joka murtaa tradition muovaamia naiseuden polaarisia ääripäitä, mutta samalla myös ro-
maanin omaa monoliittista ideologiaa. Ilmiötä voisi kuvata semioottisen murtautumisena symboli-
seen. Lilithin nimeen liitetään erilaisia merkityksiä, ja se takaa, että merkitykset eivät asetu paikoil-
leen, vaan jo itse nimi tuhoaa symbolisen järjestyksen. Myös Romaanin melodramaattisen kielen ja 
epäloogisuuden, joka syntyy edeltävää diskurssia lainaamalla ja sulauttamalla kerrontaan, voisi 
nähdä viittaavan symbolisen tason konstruktiiviseen luonteeseen. Tämä tekstin epäloogisuus ja ylit-
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sevuotavuus muistuttaa merkitsemisen käytänteiden tukahduttavasta voimasta ja samalla fenotekstin 
tai tekstin alla piilevästä viettipohjasta, joka on moninainen ja vapaa.  
 Kristeva nostaakin kirjallisuuden ja poeettisen kielen erityisarvoksi sen, että ne voivat kyseen-
alaistaa monoliittisia totuuksia ja rikkoa symbolisen tason loogisuutta. Kristevan mukaan kirjalli-
suuden luomat merkitykset ovat erityislaatuista siinä, että ne implikoivat totuusarvollisen merkityk-
sen mahdollisuutta. Kuitenkin sen sijaan, että kirjallisuuden lausumilla olisi viittaavuussuhde, joka 
johtaisi tietoon ”todellisista” objekteista, vie kirjallisuuden merkitsemisen tapaa kohti kielen tutki-
mista. (Kristeva 1984, 109.) Ajatuksen taustalla on Gottlob Fregen kielifilosofiassaan tekemä erot-
telu mielen ja merkityksen välille (Sinn/Bedeutung). Erottelussa ilmauksen semanttinen sisältö ero-
tellaan tapaan, jolla viitataan (mieli, Sinn) ja olioon, johon viitataan (merkitys, Bedeutung). Kysees-
sä on siis ajatus, jonka lause ilmaisee ja tämän lauseen totuusarvo. (Frege 1892/2006, 210–216.) 
Kirjallisuuden mimesiksessä ei Kristevan mukaan konstruoida objektia minkään todellisen mukaan, 
vaan eräänlaisen muistuttavuuden mukaan – kirjallisuuden mimesiksessä olisi siis aina kyse tavasta, 
jolla viitataan, ei siitä mihin viitataan. 
 Mimesis osallistuu tietenkin symboliseen järjestykseen, vaikka ei luokaan totuusarvollista viit-
taavuussuhdetta todellisen maailman olioihin. Se tekee tämän tuottamalla eräitä symbolisen perus-
tavista säännöistä, eli grammatikaalisuutta. Näin ollen kirjallisuudella ei ole mitään todellista objek-
tia. Poeettisen kielen – erityisesti modernin – rikkoessa grammatikaaliset säännöt symbolisen kielen 
asettaminen tavallaan kumoutuu kahdella tavalla: sen mahdollisuudessa merkitä ”todellisella” tasol-
la (viittaavuus olioon) ja myös merkityksen omaajana grammatikaalisella tai syntaktisella tasolla 
(tapa, jolla viitataan). Kun poeettinen kieli siis ”matkii” symbolista merkityksenannon rakennetta, 
se hajottaa paitsi kielen viittaavuuden funktion niin myös teettisessä vaiheessa muodostuvan subjek-
tin position funktion. Tämän vuoksi Kristevan mukaan mimesis ja poeettinen kieli ovat tärkeitä. Ne 
tuovat semioottisen prosessin näkyville ja kyseenalaistavat symbolisen ”totuuden” absoluuttisuu-
den, sillä mimesis ja poettinen kieli muotoutuvat aivan kuten symbolinen järjestys teettisessä vai-
heessa, mutta niiden todentuntuinen objekti ei ole totta tai epätotta. (Kristeva 1984, 109–110.) 
 Jos romaanin haluaa ymmärtää kahden tason kautta, rikotaan siinä juuri tätä viittaamisen tapaa. 
Sanan ”Lilith” kohde ei tietenkään ole mikään reaalimaailman objekti. Vaikka kirjallisuuden Lilit-
hillä ei ole mitään todellista objektia, on sillä kuitenkin vakiintunut merkityksensä, ja sen voisi näh-
dä edustavan kulttuurisidonnaista konstruktiota normeja rikkovasta ja siten ”vääränlaisesta” naiseu-
desta. Romaanissa tämä merkitys pluralisoidaan ja hajotetaan merkityksiltään erilaisiin osiin: Ros-
settin Lilith, Corellin Lilith, legendan Lilith, Ofelia-Lilith ja niin edelleen. Sana ”Lilith” ei voi mer-
kitä enää mitään, sillä sen mahdollisuus viitata demoniseen naiseuteen kumoutuu kun sanalle luo-
daan uusi merkitys. Sana Lilith ei myöskään voi tulla merkitsemään hyveellistä ja ideaalia naista, 
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sillä sen vanhat merkitykset kummittelevat tekstissä. Eräällä tavalla tämä on edeltävällä tekstillä 
leikittelemistä ja tuo ”leikki”, jota ei lopulta voi vangita mihinkään teoriaan tai tulkintaan, on juuri 
tekstin kumouksellinen piirre. 
 On kuitenkin tulkinnanvaraista, kuinka semioottinen tai genoteksti voidaan tekstistä havaita ja 
paikantaa. Kristeva ehdottaa, että genoteksti määritetään tekstistä osoittamalla viettienergian siirty-
mät, jotka voidaan havaita esimerkiksi foneemisella tasolla (kuten foneemien tai rytmin akkumulaa-
tiossa ja toistossa) ja melodisissa keinoissa (intonaatio ja rytmi) ja mimesiksen rakenteessa (fantasi-
an, narratiivin ja denotaation lykkäämisen tasolla). Esimerkiksi Kristeva ottaa symbolistirunoilija 
Mallarmén, joka on kiinnittänyt huomiota kielen semioottiseen rytmiin. Kielen alla on rytminen, 
rajoittamaton tila, jota ei voi redusoida ymmärrettävään kielelliseen muotoon. Tätä musikaalista ja 
vapaata ilmaisemista rajoittaa kuitenkin yksi tekijä, syntaksi. Kirjallisuus voisi siis toimia eräänlai-
sena ihmeellisenä rytminä, jonka syntaksi tekee ymmärrettäväksi. Toisaalta Kristeva näkee, että 
poeettinen kieli ja mimesis voivat kyllä ilmetä dogmaattisuutta mukailevina – kuten esimerkiksi 
uskonnollisessa kielenkäytössä – mutta ne saattavat myös samalla laittaa liikkeelle sen, minkä dog-
maattisuus tukahduttaa. (Kristeva 1984, 97, 112, 120.) 
 Itse paikantaisin semioottisen tason juuri Lilithin kohdalle muotoutuviin pluraalisiin ja ristiriitai-
siin merkityksiin, jotka paljastavat symbolisen kielen riittämättömyyden ja rajallisuuden, sekä radi-
kaalin vapauden, tai semioottisen kaaoksen, joka piilottelee näennäisen patriarkaalisen järjestyksen 
alla. Tällöin semioottinen ilmenisi kerronnan ristiriitaisuutena ja vaikeutena pudottaa tulkinnan 
ankkuri johonkin tiettyyn Lilithin merkitykseen. Se selittäisi samalla romaanin ambivalentin luon-
teen. Toinen tapa havaita tekstistä genotekstin tai semioottisen khoran taso olisi tarkastella kerron-
nan rytmistä tasoa. Romaanin kielessä herättää huomion adjektiivien runsas käyttö ja pitkät rönsyi-
levät lauseet, joita välimerkit katkovat. Lauseet rikkovat hyvää ja oikeaa kielenkäyttöä ja ylitse-
vuotavan runsas kieli kauneusvirheineen vaikuttaa hajottavan sitä symbolista järjestystä, johon se 
samalla myös osallistuu. On kuitenkin hyvin tulkinnanvaraista osoittaa tekstistä semioottista, ja 
sikäli Kristevan teoria on tekstianalyysissä luvattomankin abstrakti. On vaarana, että löydetyt semi-
oottiset momentit ovat subjektiivisia ja siten vaikeasti todennettavissa.  
 Romaanin monoliittisiin merkityksiin pyrkivän didaktismin ja traditioon pohjaavien naiseuden 
representaatioiden voisi nähdä puolestaan kuuluvan symboliseen rekisteriin. Romaanissa toistetaan 
näin uudelleen patriarkaalisen kulttuurin vakiintuneita merkityksiä eli Kristevan ajattelua soveltaen 
liikutaan kielen symbolisella tasolla, jossa merkitykset vakiinnutetaan normeissa ja isällisessä laissa 
(Kristeva 1984, 24). Voisi ajatella, että romaani on puhutellut fin de siècle -lukijaa entuudestaan 
tutulla kuvastolla ja kielellä. Fin de siècle -kauden sukupuoliroolien murroksessa tämä naiskuvauk-
sen konventioiden toistamisen voisi nähdä yrityksenä vakauttaa perinteisen naisellisen naisen roo-
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limallia, jota Corellin romaaneissa tarjotaan ihanteeksi. Olisi mielenkiintoista ajatella, että tässä on 
nähtävillä kirjallisuuteen heijastuva lacanilaisittain tulkittu subjektin identifikaatioprosessi, jossa 
pyritään vakauttamaan sukupuolten merkitykset kielen tasolla. Naiskuvauksen konventioita toista-
malla ja tiettyjä esikuvakirjailijoita siteeraamalla teksti tuottaa uudelleen symbolista isällisen ja 
normatiivisen lain tasoa, joka vakauttaa subjektin isälliseen lakiin. Kerronta ei kuitenkaan onnistu 
torjumaan semioottista eli käytetyn kulttuurisen kuvaston ja kielen kanssa paradoksaalisia element-
tejä. 
 Keskityn seuraavissa luvuissa tarkemmin tekstin intertekstuaalisiin piirteisiin. Analyysini taustal-
la kulkee teoreettinen käsitys, joka yhdistää bloomilaisen vaikutuksen teorian ja kristevalaisen inter-
tekstuaalisuuden. Tämä näiden kahden eri teorian rinnakkainen tarkastelu on nähdäkseni soveliasta 
siksikin, että ne molemmat ammentavat psykoanalyysin perinteestä, vaikka molemmat suhteutuvat 
siihen eri tavalla. Ja eikö voisi nähdä, että bloomilaisessa vaikutussuhteiden analyysissä on jo impli-
siittisesti läsnä jälkistukturalistinen näkemys tekstistä alati muuttuvana kenttänä? Kun runoilijat 
taistelevat merkityksistä ja muovaavat näin kirjallisuuden genealogiaa, tapahtuu myös merkitysten 
hajoamista ja muuttumista – sana on aina dialoginen myös vaikutussuhteissa ja kirjallisessa välit-
tymisessä. Erona on vain se, haluaako korostaa tekijää vai itse tekstiä. Oma painotukseni ei ole var-
sinaisesti kummassakaan, eikä edes lukijassa, sillä tekstianalyysissäni minulle on tärkeää kohdete-
oksen ymmärtäminen mahdollisimman hyvin kokonaisuutena, ei niinkään halu puolustaa mitään 






3.2 Rossettin Lilith esikuvana ja perivihollisena 
 
The Soul of Lilith -romaanin keskeinen intertekstuaalinen suhde muodostuu Dante Gabriel Rossettin 
tulkintoihin Lilith-myytistä.33 Rossettin Lilithin ja Corellin uudenlaisen Lilithin välille syntyy 
kamppailu merkityksistä, joka luo romaaniin jännitteen. Rossetti on luonut vahvan esikuvan Corel-
lin Lilithille, mutta nämä edeltäjän luomat merkitykset, jotka nekin perustuvat edeltäjille, koetetaan 
                                                
33 Rossettin ja Corellin välillä on muutakin kiinnostavaa yhteneväisyyttä. William Holman Hunt huomautti aikanaan, 
että Rossettille ainoat kuvaamisen arvoiset asiat ovat naiset ja kukat (Allen 1984, 288). Myös Corellin romaaneissa 
naiset ja kukat ovat toistuva kuvauksen kohde. 
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kumota. On huomioitava, että Rossetti myös edustaa muita Corellia edeltäneitä kirjailijoita ja taitei-
lijoita, jotka ovat yhdessä luoneet naiseuden esittämisen konventioita.  
 Romaanin nimilehdellä on painettuna sitaatti Rossettin nelisäkeisestä, epäsäännölliseen trokee-
mittaan kirjoitetusta balladista ”Eden Bower”. Balladin aihe on Lilithin karkottaminen paratiisista ja 
Lilithin hautoma kosto, eli Eevan houkutteleminen Hyvän ja pahan tiedon puun hedelmällä. 
Nimilehdellä siteerattu kohta kuuluu seuraavasti: ”Not a drop of her blood was human/ but she was 
made like a soft sweet woman” (Rossetti 1869/1913, 18). Katkelman voi selittää romaanin pohjalta 
kirjaimellisestikin. El-Râmi pitää Lilithin keinotekoisesti elossa alkemistisilla taidoillaan valmista-
mansa elämän eliksiirin avulla. Lilithin suonissa ei siis virtaa veri, vaan mystinen sähköinen neste, 
jonka viitataan olevan kaiken elämän taustalla: ”This body’s breath is artificial, – the liquid in its 
veins is not blood, but a careful compound of the electric fluid that generates all life” (SL, 163)34. 
Suonissa kiertävä ”sähköinen neste” korostaa Lilithin kehon keinotekoisuutta ja siten fyysisen ke-
hon sekundaarisuutta sieluun verrattuna. Tämä kehollinen piirre voidaan nähdä myös Rossettin ja 
Corellin Lilith-hahmoja yhdistävänä konkreettisena tekijänä. El-Râmin veli Féraz päätteleekin yh-
teyden Rossettin balladin Lilithin ja El-Râmin tieteellisen kokeilun välillä: ”And that is surely true! 
[…] if she is dead, as El-Râmi asserts, and her seeming life but the result of his art, then indeed in 
the case of this Lilith ’not a drop of her blood is human.’ ” (SL, 338). Rossettin ja tradition Lilith ja 
Corellin Lilith vaikuttavat henkilöhahmoina olevan kaukana toisistaan, mutta heidän välilleen luo-
daan yhteys tämänkaltaisilla triviaaleilla yksityiskohdilla. Suonissa kiertävä neste, joka yhdistää 
Corellin Lilithin Rossettin Lilithiin voidaan tulkita myös laajemmin viitteeksi Lilithin ihmissukuun 
kuulumattomuudesta, mikä on eräs tradition Lilithin keskeinen piirre. Tämä yhdistää Corellin Lilit-
hin edeltäjien kuvauksiin, joissa keskeisintä on Lilithin demonisuus. Mutta siinä missä Rossettin ja 
edeltäjien Lilith edustaa henkivaltojen demonista puolta, on Corellin Lilith taivaallinen enkeli. 
 ”Eden Bower” -balladia siteerataan nimilehden lisäksi kerran pidempään. Vaikuttaakin, että Ros-
settin näkemys Lilith-hahmosta on romaanissa nostettu jonkinlaiseksi näkyväksi esikuvaksi, jota 
vastaan romaanin tematiikka peilautuu. Entä mitä Rossettin balladi kertoo Lilithistä? Ensinnäkin 
”Eden Bower” on omalaatuinen siinä, että siinä kuvataan Paratiisin tapahtumat Lilithin näkökul-
masta. Balladi on kirjoitettu melkein kokonaan Lilithin monologiksi, jossa Lilith kuiskailee kosto-
suunnitelmansa käärmeen, eli Saatanan korvaan. Balladin kaksi ensimmäistä säkeistöä, joita siteera-
taan, eivät kuitenkaan kuulu Lilithin monologiin. Ne kertovat kuitenkin kaksi tärkeää seikkaa, joita 
voidaan pitää runon tulkinnan kannalta oleellisina. Lilithin suonissa ei virtaa veri, eli hän ei kuulu 
ihmissukuun, ja hänet on karkotettu paratiisista helvettiin, kun taas Eevalla on mahdollisuus taivas-
                                                
34 Lilith okkultistisena kokeena heijastelee fin de siècle -kaudella leimunnutta kiinnostusta rajatietoon. El-Râmin ke-
hittelemän mystisen nesteen voi nähdä viittaavan alkemistien elämän eliksiiriin. 
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paikkaan vielä lankeamisensa jälkeenkin. Corellin Lilith-tulkinta voidaan nähdä näitä seikkoja vas-
ten sekä yhtenevänä että radikaalisti eroavana. Corellin Lilith kuuluu henkilöhistoriansa ja kehonsa 
kautta ihmissukuun, mutta hän on myös enkeli. Hänen ihmisosallaan ei ole pelastusta, mutta hänen 
sielunsa on erottamattomasti kiinni Jumalassa. Toisin kuin Rossettin balladissa, Corellin Lilith ei 
löydä helvettiä, vaan hänen kerrotaan kuuluvan taivaan autuaisiin. 
 Perinteisesti Saatana on esitetty houkuttelemassa ensimmäistä ihmisparia syntiinlankeemukseen, 
mutta ”Eden Bower” -balladissa Lilith on vaihdettu tähän rooliin. Tämä on osaltaan ollut muovaa-
massa viktoriaanistakin mielikuvitusta hallinnutta naisdemonin hahmotyyppiä.35 Lilith onkin kuvat-
tu balladissa varsinaiseksi demoniksi, kostonhimoiseksi käärmekieleksi, ja hänen julmuutensa koh-
distuu konkreettisimmin Eevaan: ”O How then shall my heart desire/ All her blood as food to its 
fire!” (Rossetti 1969/1913, 20). Kostonhimo ei kuitenkaan ole sokeaa, vaan sitä siivittää oveluus, 
joka kertoo Lilithin älykkyydestä ja suunnitelmallisista kyvyistä. Juoniminen tähtää kostoiskuun, 
jonka on tarkoitus vahingoittaa sekä Jumalaa että paratiisin ensimmäistä ihmisparia. Näin Lilithistä 
muovataan omavaltainen ja tahdonvoimainen pahan agentti, ja tässä hän on tasavertainen Saatanan 
kanssa.  
 Rossettin balladin Lilith on siis femme fatale par excellence. Kuva vahvistuu kun tarkastellaan 
vielä kahta muuta Rossettin aiheeseen liittyvää teosta: maalausta ”Lady Lilith” vuodelta 1868 (Ash 
1995, kuva 23) ja sen alareunaan kaiverrettua sonettia ”Body’s Beauty”, joka tunnetaan myös nimil-
lä ”Lady Lilith” tai ”Lilith” (Rossetti 1866/1913, 146). Rossetti kaiverrutti maalaukselle tarkoitet-
tuihin kehyksiin tämän sonetin, joka julkaistiin ensin vuonna 1870 hänen runokokoelmassaan ni-
mellä ”Lady Lilith” ja uudelleen muutetulla nimellä ”Body’s Beauty” vuonna 1881. Käytän tässä 
sonetista sen yksinkertaisinta nimeä ”Lilith”, sillä se esiintyy tällä nimellä lähteenä käyttämässäni 
vuoden 1913 painoksessa. Ei ole varmuutta siitä, onko Corelli nähnyt ”Lady Lilith” -maalausta so-
netteineen, tai jotain sen lukuisista kopioista, saati lukenut ”Lilith” -sonettia jostain Rossettin runo-
kokoelmasta. Vaikka tämä on luultavaa, ei se ole kuitenkaan keskeistä näitä eri Lilith-tulkintoja 
vertailevassa luennassa. Rossettin Lilith-tulkinnat ovat keskenään hyvin samankaltaisia, joten ne 
kaikki rakentavat samalla tavalla sensuaalista ja kohtalokasta naiseutta. 
 Rossettin taide on hyvin paradigmaattista ja sille on leimallista toisiaan muistuttavat, usein kau-
kaisuuteen katsovat naishahmot. Griselda Pollockin mukaan Rossettin maalausten naiskuvastossa 
on nähtävissä jako kahdenlaiseen naistyyppiin: moraalisesti moitteettomaan (esimerkiksi Danten 
Beatrice tai Neitsyt Maria) ja moraalittomaan, jolla on monta eri ilmenemismuotoa (kuten Lilith) 
(Pollock 1988, 113; myös Pearce 1991, 31). Myös Virginia Allen huomauttaa tästä Rossettin taiteen 
                                                
35 Kts. esim. Auerbach 1982, 93. 
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hyvän ja pahan dikotomiasta sekä sielun ja ruumiin dualismista, joka personifioituu maalauksissa 
ääripäitä edustavina naisina (Allen 1984, 285). Keskeisellä sijalla on siis neitsyen ja huoran tema-
tiikka tai ideaalin ja turmeltuneen naiseuden vastakkainasettelu. Rossettin naiskuvasto – kuten myös 
koko prerafaeliittien, joihin Rossetti kuului – kumpuaa ajan patriarkaalisesta ideologiasta ja sitä voi 
puolestaan hyvällä syyllä pitää ”enkelin ja demonin” kategorioita vahvistavana. Tämä on luonnol-
lista myös siksi, että viktoriaanisen ajan kuvataide oli ensisijaisesti tarkoitettu miesten katseen arvi-
oitavaksi (Pearce 1991, 23).  
Myös Rossettin runoudessa on havaittavissa samankaltainen jako ihanteelliseen ja demoniseen 
naiseuteen. Joskus runous ja maalaus saattavat kulkea aivan konkreettisestikin käsi kädessä, kuten 
sonetin ja maalauksen yhdistelmässä ”Lady Lilith” ja ”Lilith”.  Tällöin maalauksen yhteyteen liite-
tyn tekstuaalisen elementin tarkoitus on selventää maalauksen tematiikkaa. Lynne Pearcen mukaan 
tämä merkitsee sitä, että tulkintaa tehtäessä kuvalliset elementit alistuvat tekstuaalisille. Näin maa-
lauksen viereen kirjoitettu sonetti ja maalauksen nimi ohjaisivat maalauksesta tehtävää tulkintaa ja 
vastaavasti maalauksen voisi ajatella olevan tekstuaalisen sanoman kuvitusta. Pearcen mukaan täl-
laisessa maalauksen ja sonetin yhdistelmässä tekstin ensisijainen tehtävä oli rajoittaa tulkintaa. Ros-
settin tuotannosta voisi näin lukea halun kohti monoliittisia merkityksiä: teksti kertoo mitä arvoja 
kuvan naiseen liitetään. Myös värin käyttö, piirtoviivan terävyys ja symbolismin käyttö ovat Pear-
cen mukaan merkkejä pyrkimyksestä kieltää ambivalenssi. (Pearce 1991, 35–37.) Rossettin runou-
den ja kuvataiteen naiskuvasto pyrkii näin ollen vahvistamaan tietynlaisia stereotypioita naiseudes-
ta. 
 Pollock muistuttaa, että perinteinen ajattelu ruumiin ja sielun polarisaatiosta sulautui viktoriaani-
sen ajan porvarillisen ideologian konstruktioihin naiseudesta. Nainen esitettiin ristiriitaisesti moraa-
lisesti ylivertaisena, mutta samalla ruumiillisena ja eläimellisenä. Pollock selventää Lucy Blandia 
siteeraten, että tämä jako kahteen ei tapahtunut perinteisen karteesiolaisesti vaan ennemmin jaka-
malla nainen kolmeen: kehoon, mieleen ja sieluun. Naisen sielu edusti puhdasta ja taivaallista osaa, 
mutta sitä uhkasi alati lisääntymisen eläimellinen vaisto, joka hallitsi naisen kehoa ja mieltä. Ajatte-
lu näkyi myös sosiaalisessa käyttäytymisessä. Ylemmän luokan äiti oli lapsensa moraalinen ohjaaja, 
mutta samalla fyysisesti etäinen. Palvelusväki puolestaan piti huolta lapsen kehollisista tarpeista. 
(Pollock 1988, 141.) 
Rossettin maalausten kahdella naistyypillä oli näin vastineensa sosiaalisessa elämässä. Yläluokan 
naisen odotettiin olevan juuri tuo loputtoman hyveellinen enkeli, kun taas langennut tai ruumiillinen 
nainen assosioitiin alempiin luokkiin ja esimerkiksi prostituoituihin. Myös Rossettin Lilith rep-
resentaatioilla, sonetilla ja maalauksella on – ei mitenkään yllättäen – vastaparinsa, joka edustaa 
ruumiillisen kauneuden sijaan henkistä. Maalaus ”Sibylla Palmifera” (1866–70) (Ash 1995, kuva 
 53 
24) ja siihen liittyvä sonetti ”Soul’s Beauty” (tunnetaan myös nimellä ”Sibylla Palmifera”, 1866) 
kuvaavat hyveellistä ja hengellistä naista, eli hengen voittoa vaarallisen seksuaalisesta mielestä ja 
ruumiista. (Pollock 1988, 140–142.) Rossettin Lilith-teosten yhteys sensuaaliseen ja materiaaliseen 
naiseuteen korostuu tätä vastapariksi luotua henkistä naiseutta kuvaavaa teosparia vasten.  
 Corellin romaanissa tämä dualismi on käännetty. Lilith edustaa henkeä ja tarinassa on kyse juuri 
Lilithin sielusta, vaikka myös Lilithin fyysistä vetovoimaa kuvaillaan. Ruumiillisen naiseuden sym-
boliksi on romaanissa nostettu Eeva, joka tuomitaan moraalisesti: ”With Eve was hell” (SL, 228). 
Eeva ei kuitenkaan esiinny romaanissa henkilöhahmona. Eevan tuomitseminen tulee ymmärtää vas-
ten romaanissa ilmenevää arvomaailmaa, jossa henkinen ja uskonnollinen arvotetaan kaiken muun 
edelle. Romaanin ideologiassa Eeva on ihmissuvun langennut kantaäiti ja siten ruumiillinen, mate-
riaa edustava nainen. Eevan lisäksi Corellin tuotannosta voidaan kuitenkin löytää toinen langenneen 
naiseuden symboli, joka asettaa Corellin tuotannon kiinnostavaan dialogiin Rossettin taiteen kanssa. 
Romaanista The Sorrows of Satan (1895) löytyy Sibyl-niminen henkilöhahmo, joka on ”paha” ja 
ruumiillinen. Corellin Sibyl on läpikotainen materialisti, elämänilonsa menettänyt julma femme 
fatale, joka asettaa itsekin oman sielunsa olemassaolon kyseenalaiseksi.36 Näin Corellin Sibyl vas-
taisi ennemmin Rossettin Lilithiä, kun taas Corellin ideaali ja henkinen Lilith on lähempänä Rosset-
tin Sibyllaa. Rossettin Lilith/Sibylla vastapari vaikuttaa Corellin romaaneissa kääntyneen vastakkai-
seksi dikotomiaksi, Sibyl/Lilith. Corellin romaanituotannosta hahmottuu näin laajemminkin jännit-
teinen suhde Rossettin taiteeseen.  
 Balladia ”Eden Bower” siteerataan romaanissa kerran pidempään (kts. johdantoluku). Kyseessä 
ovat Rossettin balladin kaksi ensimmäistä säkeistöä. Tämä romaanissa siteerattu balladin alkuosa ei 
vielä varsinaisesti anna Lilithille ääntä, vaikka loppuballadi onkin konstruoitu Lilithin monologin 
muotoon. Tekstiä purkavassa luennassa tähän puuttuvaan balladinosaan voi hyvällä syyllä kiinnittää 
huomion. Niistä seikoista, jotka tekstissä ”unohdetaan” sanoa, voi myös konstruoida tekstin ideolo-
giaan kriittisen näkökulman (Belsey 1980, 109). Miksi siis siteerataan juuri balladin kahta ensim-
mäistä säkeistöä, miksi ei sen sijaan katkelmaa vaikkapa keskikohdalta? Ehkä jonkin muun Rosset-
tin balladin kohdan siteeraaminen voisi olla vaarallista Corellin romaanin ideologiselle koherenssil-
le, sillä siteerattu kohta voisi paljastaa Lilithin sensuaalisuuden, viekkauden ja pahuuden, joita ro-
maanissa koetetaan kumota. Tämän onnistuminen kuitenkin edellyttäisi, että lukija ei tuntisi balla-
dia tai Lilith-myyttiä.  
                                                
36 Monen Corellin luoman henkilöhahmon tavoin Sibyl lausuu ääneen oman luonteensa ja moraalinsa: “I am a con-
taminated creature, trained to perfection in the lax morals and prurient literature of my day” (Corelli 1895/2008, 
219). Tämä Sibylin “moraalittomuus” assosioidaan ajan dekadenttiin henkeen: “I confess, I have imbibed, con-
sciously or unconsciously, that complete contempt of life and disbelief in a God, which is the chief theme of nearly 
all the social teachings of the time” (emt. 147). 
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 Balladista jätetään pois Lilithin monologi, josta voi päätellä Lilithin demonisuuden. Samalla kui-
tenkin jätetään romaanin ulkopuolelle Rossettin balladissa etusijan saava Lilithin ääni ja vaihtoeh-
toinen näkökulma Paratiisin tapahtumiin. Sen sijaan siteeratuissa balladin säkeissä käy ilmi, että 
Lilith ajettiin ensimmäisenä Paratiisista ja että hänen osanaan oli helvetti. Säkeet tulevat Férazin 
mieleen samalla kun hän äkillisesti muistaa Lilithin nimen, jonka El-Râmi on hänet suggeroinut 
unohtamaan. Ne eivät kuitenkaan ole Férazille mieluisia, sillä hänelle Lilith merkitsee jotain tärkeää 
ja kaunista. Siksi Féraz jatkaakin assosiointiaan seuraavasti: “Nay, I should transpose that […] I 
should say, ‘With Eve was hell, and with Lilith heaven’” (SL, 338). Férazin halu muunnella balladia 
on perusteltua. Lilithillä on erityinen merkitys Férazille, sillä hän intuitiivisena taiteilijana näkee 
Lilithin eri tavalla kuin veljensä. Féraz hahmottaa todellisen maailman näennäisenä ja unien tai nä-
kyjen maailman todellisena. Siksi hän myös näkee Lilithin todellisen enkeliolemuksen ruumiillisen 
ulottuvuuden takana. Lilithin nimi symboloikin hänelle kaikkea taivaallista ja ihanaa: ”The name of 
Lilith is sweet to me” (SL, 196). Féraz on se henkilöhahmo, joka artikuloi Rossettin balladin ja 
kääntää sen merkityksen. Féraz on Lilithin puolustuspuheen äänitorvi, mutta on selvää, että koko 
romaani tukee tätä tulkintaa ”hyvästä Lilithistä”. 
 Kohdeteokseeni valikoituneessa balladi-sitaatissa korostuu kertojan ääni eli Corellin romaaneista 
käsin tulkittuna ”tekijä-Rossettin”37 näkökulma Lilith-myyttiin. Tämä ”ääni” on se, joka arvottaa ja 
tuomitsee Lilithin helvettiin. En erittele tässä tarkemmin tekijyyttä. Tässä yhteydessä, kun on kyse 
merkitysten välisestä kilpailusta, ”tekijä” merkitsee Corellin romaanin Lilithin edeltäjää ja kilpaili-
jaa, Rossettin Lilith-tulkintaa. Se merkitsee myös edeltävää traditiota tai ”isää”. Kiinnostavaa on, 
että tätä ”tekijän” arvottavaa tuomiota ei ole piilotettu, vaan se on nostettu esille, jotta sen merkityk-
set voidaan eksplisiittisesti kääntää. Tässä voisi nähdä bloomilaisen vaikutuksen ahdistuksen olevan 
erityisen selvästi näkyvillä, sillä halu muovata merkityksiä uudelleen kohdistuu juuri siihen balladin 
osaan, jossa ”tekijä” tavallaan paljastaa itsensä. Vaikka Lilithin monologiosio balladissa on myös 
luonnollisesti tässä yhteydessä samankaltaista ”tekijän ääntä”, on tämä vaikutelma kuitenkin mono-
logista häivytetty, kun taas balladin alun säkeet tuovat esille ”tekijän auktoriteetin” jakeleman tuo-
mion. Valikoituneessa sitaatissa kuuluu ”Jumalan”, tradition, totuuden tai edeltävän suuren runoili-
jan ääni, joka tuomitsee Lilithin helvettiin. Tämän äänen voi nähdä monoliittisena ja vakaisiin mer-
kityksiin tähtäävänä, kun taas Lilithin monologi antaa ennemmin lukijan tehdä itse moraaliset pää-
telmänsä.  
                                                
37 Analyysi romaanin ”tekijästä” tai tekijyydestä olisi kiinnostava, sillä Corellin romaaneista on luettavissa yritys 
saada ”tekijä-Corellin” ääni näkyville. Taistelu määrittelyn vallasta on vahvasti läsnä. Valitettavasti tekijyyden tar-
kempi tutkimus ei mahdu tähän jo nyt laajaan työhön mukaan. 
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 Siteeraamalla valikoitua kohtaa romaanissa kohdistetaan huomio juuri tähän edeltäjien tai edeltä-
jän ääneen ja arvottavaan tuomioon. Samalla edeltäjä-Rossettin balladin merkitykset näyttäytyvät 
romaanin valossa kyseenalaisina: ne vaikuttavat yksioikoisilta ja monoliittisilta. Corellin edeltäjä 
näyttäytyy siis kahlitsevana (patriarkaalisena) hahmona. Omasta didaktismistaan huolimatta Corel-
lin romaani vertautuu näitä sitaatteja vasten paradoksaalisesti vapauden sanansaattajana. Näin Co-
rellin romaani asettuu selkeään kilpailevaan suhteeseen edeltäjänsä kanssa tuomalla esiin edeltäjän 
kyseenalaisena auktoriteettina.  
 Bloomilainen vaikutuksen ahdistuksen malli toimii parhaiten sovellettuna, kuten edellä koetin 
osoittaa. Kirjailijan sukupuoli ei sitä tällöin liiemmälti rajaa. Bloomin luokittelemista runoilijan 
kokemista tiloista ei löydy oikein sellaista, jolla tämän Corellin ja Rossettin välisen kahnauksen 
voisi selittää. Kyseessä on kuitenkin juuri määrittelyn valta ja siten feministiseltä kannalta naiskir-
jailijan kokema ahdistus edeltäjien luoman kahlitsevan naiskuvaston edessä. Kyseessä voi olla yri-
tys löytää oma tila ja ääni patriarkaalisen kulttuurin synnyttämien naiskuvauksen konventioiden 
paineessa. Toisaalta kuitenkin Rossetti esitetään runoilijana ihannoituna: ”delicate rhymes from the 
rich and varied stores of one of his favourite poets, Dante Gabriel Rossetti” (SL, 337), ja tätä prera-
faeliittia siteerataan toisenkin kerran38, mikä viimeistään osoittaa, että Rossettin tuotannolla on 
merkittävä esikuvallinen suhde Corellin romaaniin.  
 Kohdeteoksessani edeltäjien aiheuttama ahdistus vaikuttaa kohdistuvan selkeästi tekijyyteen ja 
siihen, minkälainen valta kirjailijalla on määritellä uudestaan kun kieli ja kulttuuri ovat jo ”valmii-
den merkitysten” valloissa. Romaanissa korostuukin suorastaan aggressiivinen yritys ottaa haltuun 
edeltäjien luomia merkityksiä. Tämä ei kuitenkaan estä sitä, että – kirjallisen ahdistuksen aiheutta-
masta tarmon määrästä huolimatta – uudelleenmäärittely ei onnistu niin vain helposti. Tässä astuu 
kehiin kirjallisen sanan luonne historiallisesti muotoutuvana sosiaalisena dialogisena säikeenä, mitä 
Bahtin ja Kristeva ovat painottaneet. Tämän vuoksi voin vain koettaa arvailla niitä merkityksiä, 
joita Corellin romaanilla on aikanaan ollut ja rekonstruoida vain summittaisesti kuinka naiskirjaili-
jan vaikeudet heijastuvat tekstissä. Siksi voin tarkastella intertekstuaalisuuttakin vain väljästi ja ar-
vella, että vuosisadan kulumisesta huolimatta lukija saattaa samalla tavalla kiinnittää huomion teks-





                                                
38 Romaanissa siteerataan Rossettin runoa ”The Cloud Confines” (SL, 338). 
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3.3 Taistelu Lilithistä: “One strangling golden hair” 
 
Lilithin lyhyessä kaunokirjallisessa historiassa Lilithin hiukset ovat saaneet paljon huomiota ja nii-
hin on liitetty vaarallisuuden konnotaatioita (Allen 1984, 286). Ensimmäisen kerran Lilith esiintyy 
henkilöhahmona J.W. von Goethen näytelmässä Faust. Lilith viivähtää vain hetken verran Goethen 
kuuluisassa tragediassa, ja huomio Lilithin ulkomuodossa kiinnitetään hiuksiin (Goethe 1808–
1832/2007, 129). Lilithin kauneuden kruunu on nostettu miehiä turmioon houkuttelevan vaarallisen 
kauneuden symboliksi.39  
 Vangitsevat hiukset Lilithin tunnusmerkkinä vaikuttaa periytyvän juuri Goethelta. Hulmuavat 
hiukset tuhoisan vallan symbolina on keskeinen myös Rossettin Lilith-tulkinnoissa (Allen 1984, 
286). Balladissa ”Eden Bower” Lilithin kultainen hiuspaljous on rakkauden ja palvonnan kohde, ja 
sen voi nähdä myös kohtalokkaan rakkauden symbolina: ”All the threads of my hair are golden, / 
And there in a net his heart was holden” (Rossetti 1869/1913, 18). Toisaalta Lilithin hiukset vertau-
tuvat käärmeen kiemurtelevaan, kimaltelevaan ja petolliseen ruumiiseen. Lilithin ja käärmeen sa-
mankaltaisuus korostuu melkein eroottisessa haaveessa sulautua yhdeksi hiusten ja käärmeen sil-
mukoiden massaksi. Lilith kuiskailee käärmeelle seuraavaa: ”Wreathe thy neck with my hair's 
bright tether, /And wear my gold and thy gold together!” – ja edelleen:”How shall we mingle our 
love's caresses, /I in thy coils, and thou in my tresses!” (Emt. 21–22.) Balladissa hiusten seksuaali-
nen merkitys on ilmeinen, sillä hiukset vangitsevat vertauskuvallisesti Aadamin rakkauden. Lilithin 
hiukset on myös rinnastettu eroottisena elementtinä saatanallisen käärmeen kiemurtelevaan varta-
loon. Hiukset nousevat Lilithin seksuaalisen vallan symboliksi. 
 Myös sonetissa ”Lilith” hiukset ovat kohtalokkaan rakkauden symboli. Lilithin hiukset ovat lu-
motut ja se, että hiuksiin viitataan ”ensimmäisenä kultana” rinnastaa naisen viettelyksen yhtä lailla 
himoa aiheuttavaan maalliseen mammonaan: ”And her enchanted hair was the first gold”.  Ne ovat 
merkki Lilithin noitavoimista, joilla hän saa miehet valtansa alle: “Thy spell through him, and left 
his straight neck bent/ And round his heart one strangling golden hair” (Rossetti 1869/1913, 146). 
Yllätyksettömästi hiukset ovat myös “Lady Lilith” -maalauksen hallitsevin elementti. Teoksessa 
                                                
39 Faust: Wer ist denn das? 
Mephistopheles: Betrachte sie genau! 
Lilith ist das. 
Faust: Wer? 
Mephistopheles: Adams erste Frau. 
Nimm dich in acht vor ihren schönen Haaren, 
Vor diesem Schmuck, mit dem sie einzig prangt. 
Wenn sie damit den jungen Mann erlangt, 
So lässt sie ihn so bald nicht wieder fahren. 
(Goethe 1808–1832/2007, 129.) 
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Lilith on syventynyt omaan peilikuvaansa samalla kun harjaa valtaisaa avoinna lainehtivaa kultaista 
hiuskruunuaan. 
 The Soul of Lilith -romaanissa luodaan yhteys edeltävään Lilith-kuvastoon ja erityisesti Rossettin 
tulkintoihin hiussymboliikan avulla. Lilithin hiukset saavat suuren huomioarvon ja niiden lumo-
voimaa kuvaillaan useampaankin otteeseen: ”her hair, which was of extraordinary length and 
beauty, almost clothed her body down to the knee, as with a mantle of shimmering gold” (SL, 28). 
Lilithin hiuksilla on erityinen merkitys, sillä niiden toistuva kuvaus liittyy El-Râmin herääviin tun-
teisiin. Ihmeellinen kullan ja valon leikki hiuksissa kietoo El-Râmin vähitellen rakkauden pauloihin. 
Tiedemies lausuu aiempaa Rossettilta välittynyttä hiussymboliikkaa kaikuen ja kierrättäen: ”A sheaf 
of sunbeams […] a golden web in which kisses might be caught and killed” (SL, 310). Ja myöhem-
min, vaatiessaan Lilithiä paljastamaan sielunsa, kietoutuu hän kuvainnollisesti naisen vietteleviin 
pitkiin hiuksiin: “ ’Oh Lilith mine, is this ‘Shadow’?’ He asked – ‘All this gold in which I net my 
heart like a willingly-caught bird, and make an end of my boasted wisdom?’ ” (SL, 355). Lilithin 
rakkauteen vaikuttaa sekä Rossettilla että Corellilla liittyvän tukahduttava ja tuhoava elementti. 
Myös Corellin Lilithin hiukset ovat paitsi rakkauden symboli, niin myös vangitun sydämen tuhoava 
elementti, vaikka Lilith onkin ”enkeli”. Lilithin hiukset symboloivat naiseuden luomaa vaaraa ja 
ansaa, joka romaanissa vangitsee El-Râmin rakkauden ja samalla kahlitsee hänen tieteelliset kykyn-
sä. Hiusten lumovoima on El-Râmin tahtoa vahvempi ja siten tuhoisa miehisille ambitioille. Lilithin 
kultaiset hiuskiehkurat voisi nähdä myös muistuttavan Medusan kultaisista hiuksista ennen kuin 
Pallas Athene muutti ne käärmeiksi ja sikäli ne voivat tuoda mieleen tuhoisan naiseuden. Allenin 
mukaan Rossettin Lilithin vapaina liehuvat hiukset ovatkin femme fatalen tuhovoiman symboli (Al-
len 1984, 286). Onko Corellin hyveellinen Lilith sittenkin demoninen femme fatale hiusten lumoan-
san vuoksi? 
 Hiukset eivät kuitenkaan ole yksinomaan Lilithiin liitettävä symbolinen ominaisuus. Naisen 
hiuksien kuvaaminen oli erityisen suosittua art nouveau -tyylissä, ja niiden symboliikka oli yleisesti 
symbolistisessa taiteessa käytettyä (emt. 286), mutta naisten hiusten symboliset merkitykset ovat 
tästäkin vielä monisyisempiä ja historiallisesti laajemmalle ulottuvia. Elizabeth Gitterin mukaan 
Rossettin ”her enchanted hair was the first gold” ei viittaa mihinkään tiettyyn Lilith-legendaan, vaan 
laajaan kirjalliseen traditioon kultahiuksisista naisista (Gitter 1984, 936). Koska luultavimmin Lilit-
hin yhteydessä hiustematiikka esiintyi ensimmäisen kerran Goethen Faust-näytelmässä, on luonte-
vaa ajatella, että hiusten merkitys on liitetty mukaan Lilithin legendaan muun kirjallisen tradition 
pohjalta.  
 En ole löytänyt hiussymboliikasta kirjallisuudessa ja taiteessa kattavia selvityksiä. On kuitenkin 
luultavaa, että hiusten symboliset merkitykset ovat vaihdelleet kulttuurisesti ja historiallisesti. Paitsi 
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että hiukset ovat liittyneet ja liittyvät vahvasti tyyliin ja muotiin, ne saattavat myös olla tunnus-
merkki, joka sitoo ihmisiä johonkin tiettyyn sosiaaliseen ryhmään. Hiukset ovat myös sukupuolta 
määrittävä merkki: Corellin aikana myöhäisviktoriaanisessa yhteiskunnassa naisilla oli yhä yleisesti 
pitkät hiukset, kun taas 1920-luvulla leikatusta polkasta tuli uudenlaisen vapaamman naiseuden 
tunnus. Toisaalta pään verhoaminen naisilla on merkinnyt (uskonnollista) nöyryyttä ja siveyttä.40 
Vaikka Corellin Lilithin avoinna liehuvat hiukset assosioituvat Rossettin Lilith-tulkintoihin ja esi-
merkiksi Hamletin Ofelian roolihahmon esittämiseen liittyneisiin konventioihin, ovat ne romaanissa 
erityisesti naiseuden arvoituksen symboli: ”He took up a shining tress of her glorius hair and looked 
at it curiously as though it were something new, strange, or unnatural” (SL, 129).  
Elizabeth Gitter selventää, että kiinnostus naisen hiuksia kohtaan voimistui erityisesti 1800-luvun 
jälkimmäisellä puoliskolla melkein pakkomielteeksi asti ja hiuksiin saatettiin liittää maagisia voi-
mia.41 Viktoriaanisella ajalla hiuksiin liitettävät merkitykset eivät kuitenkaan olleet yksiselitteisiä, 
vaan saattoivat vaihdella eri kirjailijoilla ja taiteilijoilla. Yleistämällä voisi kuitenkin sanoa, että 
kultaiseen hiusmassaan liitettiin vaurauden ja naisen seksuaalisuuden merkityksiä. Hiukset assosioi-
tiin myös tiiviisti ”kodin enkelin” ja ”demonin” naistyyppeihin. Enkelillä kultainen hiuspaljous tuli 
merkitsemään sädekehää, kruunua tai ulkoista merkkiä hänen viattomuudestaan ja autuudestaan. 
Demonisen naisen kohdalla hiukset taas koettiin aseena, verkkona tai ansana, joka symboloi seksu-
aalista halua ja vallantahtoa. (Gitter 1984, 936–943.) Voi ajatella, että Rossettin ja Corellin kuvaa-
mat hiukset eivät varmasti olleet katsovan ja lukevan yleisön silmissä mitenkään yksiselitteisiä, sillä 
kiinnostus hiuksia kohtaan ilmeni paitsi eletyssä elämässä, niin myös saduissa, taiteessa ja kirjalli-
suudessa. Esimerkkejä hiussymboliikasta on lukemattomia, mutta ainakin Corellin romaaneissa aika 
ajoin siteeratuista Algernon Swinburnen runoista löytyy esimerkiksi runo ”Laus Veneris” 
(1866/2000). Swinburnen runossa rakastajattaren medusamaiset hiukset ilmentävät avointa seksuaa-
lisuutta ja miehen halua vaipua masokistiseen suhteeseen naisen kanssa – aihe, joka oli dekadenteil-
la muutenkin suosittu.42  Robert Browningin runossa ”Porphyria’s Lover” (1836/1991) mies kuris-
taa rakastettunsa intiimillä hetkellä tämän omiin kultaisiin hiuksiin.43 Allen paikantaa Rossettin ai-
heen kuristavista hiuksista tulevan alun perin tästä Browningin runosta. Osat kuitenkin ovat Rosset-
                                                
40 Joissakin pyhimystarinoissa hiukset saattoivat myös suojella omistajaansa miesten julkeilta katseilta, kuten Pyhän 
Agnesin legendassa. 
41 Hiukset (yli-inhimillisen) voiman symbolina on kuitenkin vanhempaa perua. Tästä esimerkkinä käy Raamatusta 
tuttu tarina Simsonista ja Delilasta. 
42 “Ah, with blind lips I felt for you, and found/About my neck your hands enwound,/ The hands that stifle,and the 
hair that stings,/ I felt them fasten sharply without sound.” (Swinburne 1866/2000, 9–22.) 
43 ”That moment she was mine, mine, fair,/Perfectly pure and good; I found/A thing to do, and all her hair/In one 
long yellow string I wound/Three times her little throat around,/And strangled her.” (Browning 1836/1991, 331.) 
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tin tulkinnassa vaihtuneet vastakkaisiksi. (Allen 1984, 288.) Hiussymboliikkaan näyttää liittyvän 
myös rakkauden pimeämpi puoli, sadismi ja masokismi. Nämä häivähtävät myös Corellin romaa-
nissa. Lilith hymyilee voitonriemuisesti saatuaan El-Râmin rakastumaan ja El-Râmin viitataan lo-
pulta virittäneen rakkauden loukkunsa itse, sillä hän kietoutuu hiusten pauloihin vapaaehtoisesti: 
”willingly” (SL, 355). 
 Rossettilla – aivan kuten Goethellakin – Lilithin hiussymboliikkaan liittyy ansan virittäminen 
miehille tietoisena tekona. Hiukset ovat siis lumovoiman väline, osa naisellista viehätystä, jota Li-
lith käyttää hyödykseen. ”Kultainen verkko” on ainakin sonetissa ”Lilith” tietoisesti kudottu: 
”Draws men to watch the bright net she can weave,/Till heart and body and life are in its hold” 
(Rossetti 1866/1918, 146). Gitter on selventänyt myös kutomisen ja naisen hiusten yhteistä temaat-
tista taivalta. Hänen mukaansa naisen hiuksiin liittyvässä kuvastossa harjaamisen ja letittämisen 
ohella esiintyy kutomiseen liittyviä kuvia. Hiusten ja kutomisen yhteys voitaisiin näin nähdä sym-
bolisena ansan virittämisenä, mutta se voi viitata myös tarinan kasaan punomiseen tai musiikin tuot-
tamiseen. (Gitter 1984, 938.) Rossettin balladissa ja sonetissa esiintyvä kutomisen motiivi ei kui-
tenkaan toistu suoraan Corellilla, vaikka Lilithin hiukset assosioidaankin kultaiseksi verkoksi. Co-
rellin Lilith ei letitä tai kampaa hiuksiaan, eikä tietenkään kudo mitään, sillä hän ei kykene kovin-
kaan paljon liikkumaan. Sen sijaan hänen hiuksensa ovat tarinan kehittymisen kannalta tärkeä ele-
mentti, sillä ne ikään kuin ”punovat” juonta eteenpäin. Niiden verkko saa El-Râmin otteeseensa, 
minkä vuoksi El-Râmin tiedollinen halu ei enää ole tarinan liikkeelle paneva voima, vaan sen tilalle 
tulee Lilithin kauneuden herättämä halu. Samalla kun Lilithin kauniit avut punovat kuvainnollisesti 
ja konkreettisestikin tarinaa eteenpäin, virittyy myös miestä uhkaava kohtalokas ansa. Aivan kuten 
edeltävässä kirjallisuudessa, Lilithin noidutut hiukset voivat saada valtaansa miehen koko elämän. 
Ruumiillinen kauneus on mielihyvää tuottavaa, mutta katsominen merkitsee myös eräänlaista tuhoa. 
Tämä yhdistää Rossettin ja tradition sekä Corellin Lilith-hahmoja, sillä myös kohdeteoksessani 
kauneus toimii ”ansana” joka koituu miehen tuhoksi, vaikka Lilith ei tietoisesti ansaa viritäkään. 
 Hiusten symbolinen painoarvo poikkeaa kuitenkin edeltävästä hiuskuvastosta. Romaaniin luo-
daan oma symboliikka, joka kääntää Lilithin kohtalokkaaseen hiuskruunuun liitettyjä merkityksiä. 
Romaanissa edeltävää naiskuvauksen traditiota heijastellen kuvattu keho pulverisoituu Lilithin sie-
lun vapautuessa. Kumma kyllä, kauniista maallisesta tomumajasta jää jäljelle Lilithin kehon kiehto-
vin osanen. Tyynylle on jäänyt kimaltelemaan yksi ainut hiuskiehkura muistona Lilithin kauneudes-
ta.  Tämä hiuskiehkura saa uuden merkityksen romaanissa. Hiusreliikki ja Lilithin kuihtuneesta ke-
hosta jäljelle jäänyt tomu kerätään talteen eräänlaiseen relikvaarioon. El-Râmin palvelija Zaroba, 
jonka ainut tehtävä on ollut huolehtia Lilithistä, asettelee hiuskiehkuran relikvaariona toimivaan 
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salalokeroon, joka on Kristusta ja opetuslapsia meren äärellä esittävän maalauksen takana. Tuossa 
relikvaariossa on jo ennestään Kristuksen ristin osaksi uskottu puunpalanen.  
 
The whole of the picture flew back like a door on a hinge, and showed the interior to be a 
Gothic-shaped casket, lined with gold, at the back of which was inserted a small piece of 
wood, supposed to have been a fragment of the “True Cross”. […] “Gather together these 
sacred ashes […] and place them in this golden recess, – it is a holy place fit for such holy 
relics.” […] Strange to say, one very visible relic of the vanished Lilith’s bodily beauty had 
somehow escaped destruction, – this was a long, bright waving tress of hair which lay 
trembling on the glistening satin of the pillows like a lost sunbeam. (SL, 390.) 
 
Lilithin tuhkat ja hiuskiehkura talletetaan yhdessä Jeesuksen ristinpuun palan kanssa. Tämän voisi 
nähdä eleenä, joka pyhittää romaanissa lopullisesti jo entuudestaan enkelimäisenä esitetyn Lilithin. 
Lilithillä ja Jeesuksella voidaan nähdä myös jotain yhteistä: molemmat ovat tahoillaan syntipukkeja 
ja sijaiskärsijöitä. Jeesus kärsi ristinkuolemansa ihmisten syntien vuoksi, mutta yhtä lailla Lilith 
kärsi jokaisen auktoriteettia ja omaa ääntä havittelevan naisen edellä ja esikuvana. Romaanissa juuri 
Lilithin puhe ja itseilmaisu ovat merkityksellisiä, sillä ne eivät noudata El-Râmin henkilöhahmon 
maskuliinisesta positiosta muotoiltuja toiveita. Lilithin ja Jeesuksen reliikit yhdessä assosioivat näi-
den kahden hahmon kärsimykset toisiinsa. Tämän voisi nähdä olevan keino ”puhdistaa Lilithin 
maine”, tai ainakin yritys kääntää romaanin Lilith merkityksiltään edeltäjiään vastaan.   
 Hiukset symboloivat kuitenkin myös tuhoa, vaikka ne pyhitetään rinnastamalla ne ristinpuuhun. 
Lilith ilmenee siis samanaikaisesti tuhoavana voimana ja hyveellisyydessään kirkastuneena enkeli-
nä. Corelli yhdistää entuudestaan tuttuun kuvaan vaarallisesta ja pitkähiuksisesta Lilithistä uuden 
ominaisuuden, joka on ristiriitainen suhteessa edeltäjiinsä. Ääripäät eivät suljekaan toisiaan pois. 
Naiseuden stereotyyppiset ja polaariset ääret murtuvat Corellin teoksessa. Lilithin hiukset ovat mer-
kityksiltään ambivalentit. Kristevan analyysi moniäänisen kerronnan yksi yhteen logiikkaa rikko-
vasta luonteesta voisi selittää tätä ilmiötä. Kristevan mukaan ambivalenttia ja dialogista poeettista 
kieltä ei sido merkkiin ja merkitsijään pohjaava kielellinen totuus, vaan sitä seuraavat loputtomat 
yhdistelmät (Kristeva 1984, 109). Jos naiskuvauksen vakiintuneet konventiot ymmärretään naisnä-
kökulmasta monologisina ja rajoittavina, niin Corellin romaanissa tämä dogmaattinen logiikka rik-
koontuu. Samanaikaisesti voimassa olevat keskenään ristiriitaiset merkitykset voisivat viedä huo-
mion semioottiseen tasoon, jossa merkitykset eivät ole vielä muotoutuneet suhteessa isälliseen 
symboliseen. Ristiriitaisuus rikkoo myös edeltäjien logiikkaa ja asettaa edeltäjien luomat vakaalta 
tuntuvat merkitykset kyseenalaisiksi. 
 Alluusiota Rossettin ”Eden Bower” -balladiin on syytä tarkastella hieman tarkemmin, sillä se 
saattaa paljastaa lisää siitä, minkälainen vaikutussuhde Rossettin edustaman tradition ja Corellin 
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välille muotoutuu. Alluusion kohteena oleva säe kuuluu seuraavasti “All the threads of my hair are 
golden, / And there in a net his heart was holden” (Rossetti 1869/1913, 18). Romaanissa toistetaan 
balladia, mutta samalla siihen lisätään eksplisiittisesti jotain. Olen korostanut nämä Rossettin säkei-
tä uudelleen muotoilevat kohdat seuraavassa katkelmassa: “All this gold in which I net my heart 
like a willingly-caught bird, and make an end of my boasted wisdom?” (SL, 355). Rossettin balladin 
passiivinen muoto muuttuu Corellin käsittelyssä aktiiviseksi. ”I net my heart” ja ”willingly” (vrt. 
”And there in a net his heart was holden” ) viittavat El-Râmin tekijyyteen ja aktiivisuuteen suhtees-
sa Lilithin valtaa symboloiviin hiuksiin. Voisikin tulkita, että syy El-Râmin tuhoon olisi El-Râmin 
omassa asenteessa tai asemassa, josta käsin hän antautuu naiskauneuden viettelyksille, ei niinkään 
Lilithin lumoavassa kehossa itsessään. Vastuu naisen avuihin lankeamisesta siirtyy El-Râmille, kun 
taas Lilith lumohiuksineen säilyy puhtaana ja passiivisena. Tämän voisi tulkita maskuliinisen sub-
jektin kritiikkinä, sillä Rossettin balladin Lilithin monologi siirtyy konkreettisesti El-Râmin suuhun 
– maskuliiniseen positioon, mistä se on alun perin tullutkin. El-Râmi toistaa Rossettin muovaamia 
Lilithin sanoja, ja siten kohdan voi tulkita jälleen ”tekijyyteen” viitaavana. El-Râmi vaikuttaa ole-
van ”tietoinen” pahasta, jota hän kammiossaan kasvattaa, sillä alluusio Rossettin balladiin enteilee 
hänen omaa kohtaloaan. ”Make an end” ja ”caught and killed” viittaavat metaforaan Lilithin tuhoi-
sista hiuksista, joka on myös Rossettin balladissa. Lilithin tuhovoima paikannetaan siis El-Râmin 
positioon, joka vaikuttaa olevan tietoinen ja aktiivinen suhteessa tuhoisaksi ymmärrettyyn naisen 
seksuaalisuuteen. Tästäkin voi lukea bloomilaisen vaikutuksen ahdistuksen: ”tekijä-Rossettin” muo-
toilema Lilithin monologin sisältö siirretään maskuliinisen subjektin suuhun, jolloin alluusion suo-
ma toisto vie huomion paitsi edeltäjään, niin myös siihen mahdollisuuteen, että Lilithin hiukset on 
tulkittu tuhoisiksi juuri maskuliinisesta positiosta.  
 Romaanissa toistetaan balladia yhtäältä tarkoituksena eksplisiittisesti kääntää merkitykset (”With 
Eve was hell, and with Lilith heaven”), toisaalta aiempia konnotaatioita tukien, sillä El-Râmi ilmai-
see kuitenkin Lilithin demonisuuden toistelemalla tuhoisten hiusten merkityksiä, vaikka romaani 
muutoin pyrkiikin tätä edeltäjien luomaa vaikutelmaa hälventämään. Edeltävää traditiota ei suin-
kaan ohiteta, vaan päinvastoin sitä vahvistetaan näissä toistoissa. Näin keskenään vastakkaiset ja 
ristiriitaiset Lilithin merkitykset ovat samanaikaisesti voimassa. Demonisuus paikantuu kuitenkin 
ennemmin El-Râmin katseeseen ja haluun rakastua, ei niinkään Lilithiin. Analysoin tätä neljännessä 
luvussa. 
 Tämä retorinen keino, jossa naiskuvaukseen liittyvät merkitykset artikuloidaan El-Râmin kautta, 
korostaa kielen symbolista ja monoliittisia merkityksiä tukevaa tasoa, johon romaani on jännittei-
sessä suhteessa. Vaikka Rossettin balladi ei olisikaan varsinaisesti monologinen, väitän sen olevan 
luonteeltaan sellainen naiseuden representaatioiden suhteen. Jos alluusio saa keskenään ristiriitaiset 
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merkitykset samanaikaisesti voimaan, eli kristevalaisittain ymmärrettynä siitä ei olisi luettavissa 
mitään kielellistä totuutta, niin eikö silloin ristiriitaisuus ja kielellisten vastaavuussuhteiden puuttu-
minen siirtyisi tässä kuvainnollisesti isällisen ja patriarkaalisen suuhun? Näin alluusion voi tulkita 
murentavan symbolista järjestystä. 
Kristevan teorian voi tässä yhdistää bloomilaiseen käsitykseen vaikutuksen ahdistuksesta, sillä 
Rossettin balladin Lilith-monologi ja siinä ilmenevät tuhoisuuden symbolit paikantuvat El-Râmin 
henkilöhahmon kautta maskuliiniseen tai patriarkaalisen traditioon. Naiskirjailijan kirjoittamasta 
teoksesta voidaan näin lukea Gilbertin ja Gubarin kartoittamaa radikaalia luomisen pelkoa – kuinka 
suhtautua merkityksiin jotka syntyvät kirjallisen ”isän” luomina? Corellin romaanin alluusio siirtää 
monologin, jossa Lilith on äänessä (maskuliinisen tekijä-Rossettin Lilithiin asettamat merkitykset) 
El-Râmin suuhun. Hiusten metafora ei näin Corellilla merkitsekään naisen kutomaa ansaa, vaan 
miehen halua viehättyä naisen lumovoimasta, joka on miehen itsensä luoma konstruktio. Romaanin 
alluusio rikkoo näin edeltävän runokielen luomia merkityksiä, sillä se sisällyttää itseensä aiemman 
tekstin, jota se kääntää uusille uomille. Näennäisesti teksti siis toistaa Rossettin ja tradition naiseu-
den representaatioita, mutta romaanin kokonaisuudessa ne saavat kyseenalaisen aseman. Samalla 
suhde edeltäjään korostuu, sillä tämä alluusio paitsi johdattaa lukijan Rossettin balladin luo, niin 
myös toimii tämän maskuliinisen position paljastavana elementtinä.  
 
 
3.4 Miehuuden kerronnalliset kahleet 
 
Lilith ei ole romaanissa ainoa henkilöhahmo, joka saa merkityksensä esikuvien kautta. Myös tiede-
mies El-Râmilla on ainakin kaksi vahvaa edeltäjää: Johann Wolfgang von Goethen Faust (ilmesty-
nyt kahdessa osassa: Faust I 1808 ja Faust II 1832) ja George Gordon Byronin (paremmin tunnettu 
lordi Byronina) Manfred (1817) teosten nimihenkilöt. El-Râmin henkilöhahmo assosioituu paitsi 
näihin tiettyihin esikuvateoksiin niin myös laajemmin Goethen ja Byronin tekstien tematiikkaan ja 
niiden esittämään ihmiskuvaan. Tämän lisäksi Corellin romaani kietoutuu näiden edeltäjiensä kautta 
tiiviiseen vuoropuheluun länsimaisen yksilökeskeisen subjektikäsityksen kanssa. Intertekstuaalinen 
verkosto on siis tietenkin Goethen ja Byronin vaikutussuhteita paljon laajempi. 
 Gilbert ja Gubar tähdentävät, että naiskirjailijat ovat saattaneet käyttää strategisesti sellaisia 
myyttejä, sankarihahmoja ja genrejä, jotka mielletään miesten luomiksi. Kaikenlainen ”matkimi-
nen” on kuitenkin saattanut tuottaa teoksia, joiden esteettiset jännitteet ja moraaliset ristiriidat uhka-
sivat naiskirjailijan oman äänen löytymistä. Toisaalta moni nainen pääsi jo 1800-luvulla tämän 
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matkimissuhteen ylitse ja miehisiksi miellettyjen genrejen ja aihepiirien muokkaaminen saattoi toi-
mia myös omien tarinoiden kertomisen naamiointikeinona. (Gilbert & Gubar 1979/2000, 68–70.) 
Gilbert ja Gubar eivät kuitenkaan kiinnitä huomiota siihen, että myös ”mies” on ollut tiettyjen kir-
jallisuuden ja taiteen luomien hahmotyyppien vanki. Eikö siis yhtä lailla mieshenkilöhahmoja tulisi 
analysoida osina valikoivaa ja ideologista kulttuurista tuottamista – miehisten representaatiokaavo-
jen vankeina? 
 Sarah Frantz ja Katharina Rennhak ehdottavatkin, että naiskirjailijan luomat mieshenkilöhahmot 
tulisi yhtä lailla huomioida feministisessä analyysissä. Mikäli kaunokirjallisuudessa ilmenevä mas-
kuliniteetin rakentuminen ja sen ideologiset seuraamukset jätetään huomiotta, viittaisi se siihen, että 
maskuliinisuus naisten kirjoittamissa teksteissä olisi jotenkin ”luonnollista”. Sen sijaan naiskirjaili-
joiden tuottamat maskuliinisuuden representaatiot olisi nähtävä aktiivisena sukupuoli-ideologian 
muokkaamisena ennemmin kuin kulloinkin vallitsevan ideologian passiivisina heijastuksina. 
(Frantz & Rennhak 2010, 3.) Edellä on jo käynyt ilmi, kuinka romaanin Lilith-kuvaus muovautuu 
ambivalentissa ja jännitteisessä suhteessa edeltäjiinsä. Mutta millä tavoin kuvataan El-Râmin henki-
löhahmo suhteessa kirjallisiin esikuviinsa? Voidaanko siinä nähdä yritys ottaa haltuunsa edeltäjien 
luoma faustilainen miehuuden representaatio? 
 Goethen Faust ja Byronin Manfred ovat dialogisessa suhteessa romaanissa esitettyyn yksilökes-
keiseen mieskuvaan. Romaanissa lainataan näiden edeltäjäteosten tematiikasta ja niihin viitataan 
myös suoraan. Esimerkiksi tohtori Kremlinin ja El-Râmin dialogissa on avoin alluusio Goethen 
Faust-näytelmään: ”Am I the new Faust and you Mephisto?” (SL, 67). Alluusion tarkoitus on ko-
rostaa El-Râmin roolia Mefistofeleen kaltaisena turmiollisena viettelijänä, joka haluaa vetää myös 
tohtori Kremlinin mukanaan syntiin. Alluusio korostaa El-Râmin kiehtovan henkilöhahmon alla 
vaanivaa demonista. Teoksen kokonaiskuvasta voidaan kuitenkin abstrahoida laajempi hahmotelma 
El-Râmin henkilöhahmosta: hän on ennemmin Faust ja Mefistofeles -hahmojen synteesi, sillä hä-
nessä yhdistyy Faustin subjektikeskeisyys ja tiedonjanoisuus Mefistofeleen demonisuuteen. El-
Râmi muistuttaa ylimaallisen tiedon tavoittelussaan tohtori Faustia, mutta hänen viitataan myös 
olevan Luciferin maallinen inkarnaatio: ”O superb Angel of the Kingdom […] It is no marvel that 
you fell!” (SL, 357). 
 Manfred-näytelmärunoa puolestaan siteerataan hartaudella: tohtori Kremlin kuvataan lausumassa 
Manfredia kahteen otteeseen pohdintojensa lomassa. Ensimmäinen sitaatti on Manfredin ensimmäi-
sen näytöksen toisesta kohtauksesta. Kohtauksessa Manfred on yksin Jungfrau-vuorella ja esittää 
turhautuneisuutensa ihmisen rajallisuuteen, joka estää tavoittelemasta korkeita. Siteeratussa otteessa 
(Byron 1817/1991, 283; SL, 270) korostuu ihmisen kyvyttömyys elää harmoniassa jumalallisen ja 
maallisen puoliskonsa kanssa. Tohtori Kremlin tulkitseekin avoimesti ja romaanin didaktismiin 
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sopivasti Manfred-näytelmästä siteeratun kohdan käsittelevän sitä, että ihminen on syypää maail-
massa ilmeneviin riitasointuihin. Seuraava siteerattu kohta on runonäytelmässä paljon edempänä, 
kolmannen eli viimeisen näytöksen neljännessä kohtauksessa. Keskeiseksi siteeratuissa säkeissä 
nousee Manfredin ylpeys ja usko oman henkensä autonomiaan.44 Manfred säilyttää yksilökeskei-
syytensä loppuun asti, eikä apotin pyynnöistä huolimatta nöyrry rukoukseen. Lopussa ei viitata tai-
vaan pelastukseen tai helvetin tuomioon, vaan Manfred kuolee koruttoman kuoleman. 
 Keskeistä ensimmäisessä Manfredin katkelmassa on ihmisen konfliktinomainen luonne sieluna ja 
ruumiina. Toisessa katkelmassa puolestaan korostuu eksistentialistinen varmuus yksilöllisen ihmis-
sielun kyvystä muovata kohtaloaan. Vaikka Byronin Manfredin kohtalo jätetään avoimeksi, saavat 
Corellin romaanin kontekstissa runonäytelmän siteeratut säkeet selkeästi uuden merkityksen. Myös 
El-Râmi potee oman rajallisuutensa ja korkeiden tavoitteiden aiheuttamaa sisäistä konfliktia. Man-
fredin lailla myös El-Râmi uskoo omaan itseensä ennemmin kuin mihinkään korkeampaan voi-
maan. Manfredin eksplikoima tematiikka saa kuitenkin Corellin romaanissa selkeän moraalisen 
tuomion: sielun ja ruumiin konflikti tulisi ottaa Jumalalta annettuna, eikä omia kykyjä tulisi kos-
kaan asettaa Jumalan mahtia korkeammalle. 
 Jos Manfredin henkilöhahmossa voidaan nähdä keskeisinä psyykkinen konflikti ja vastakohtien 
kilvoittelu subjektin psyykessä (Melaney 2005, 462), niin Goethen Faust on tunnelmiltaan suora-
viivaisempi. Henry Bacon muistuttaa Goethen renessanssihenkisen Faustin olevan olennaisesti yk-
silökeskeisyyden ja esiin murtautuvan luonnontieteellisen ajattelun henkilöitymä. Bacon näkee kai-
kenlaisen tavoittelemisen olevan Faust-näytelmässä keskeisellä sijalla, sillä Goethen maailmanku-
vassa ihmisen toimintaa määrittää jatkuva muutos ja edistys sekä sitä generoivat halut ja tarpeet – 
kuitenkin niin, että muut projektit jäävät näytelmässä naissukupuolen tavoittelun varjoon. Goethe-
laisesta optimistisesta vireestä huolimatta Faust aiheuttaa pyrkimyksillään lopulta vain tuhoa ja jär-
kytystä. (Bacon 2000, 1–2.) Samoin Corellin El-Râmi on intentionaalisen halun generoiman edis-
tyksen inkarnaatio: kuten Faust, myös El-Râmi hahmottaa maailmansa yksilökeskeisesti. Hänen 
maailmansa muokkaantuu loputtomassa kehitysuskossa ja ihmisen rajallisuuden halveksunnassa. 
                                                
44 The mind which is immortal makes itself 
Requital for its good or evil thoughts, 
Is its own origin of ill and end, 
And its own place and time; its innate sense, 
When stripp'd of this mortality, derives 
No colour from the fleeting things without, 
But is absorb'd in sufferance or in joy, 
Born from the knowledge of its own desert.  
(Byron 1817/1991, 313.) 
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Lopulta El-Râmin jalustalle nostaman luonnontieteellisen ajattelun päihittää vain romantikkojenkin 
korkealle arvottama inspiraation lähde: kauniin naisen eli muusan tavoittelu. 
 El-Râmin voi nähdä niin Mefistofeleena kuin tohtori Faustin ja Manfredin kaltaisena ristiriitojen 
repimänä traagisena subjektina. El-Râmia, tohtori Faustia ja Manfredia yhdistää sama asia: he kaik-
ki tavoittelevat ihmisen rationaaliset kyvyt ylittävää tietoa. Faust on turhautunut oppineisuutensa 
rajallisuuteen ja etsii transsendentaalista tietoa, joka on tavallisilta kuolevaisilta evätty. Myös Man-
fred on pettynyt ihmisille suodun tiedon turhuuteen ja kutsuu esiin henkiä Faustin lailla – tosin 
Manfred etsii kiellettyä yliluonnollista totuutta unohtaakseen menneensä. El-Râmi halajaa samaa 
tietämystä yllättäen altruistisista syistä: varmuus Jumalan ja sielun olemassaolosta auttaisi ohjaa-
maan ihmiskuntaa moraalisesti oikealle tielle. Tämä romaanissa moraalisesti tuomitun toiminnan 
hyvä päämäärä korostaa henkilöhahmon ambivalenssia entisestään.  
 Vieläpä voisi lisätä, että El-Râmin henkilöhahmon konstruoituminen ylpeänä ihmiskykyjen ja 
rationaalisuuden kannattajana intertekstuaalisessa suhteessa Faustiin ja Manfrediin saa lisätukea 
Hamlet-viittauksissa. Nämä kaikki kaikuvat samaa teemaa: ihmisen eksistentiaalista ahdistusta ja 
sen aiheuttamaa halua ymmärtää olemassaolonsa maallista olemustaan laajempana kokonaisuutena. 
Yliluonnollinen – tavalla tai toisella – voitaisiin nähdä kaikkien näiden teosten olennaisena element-
tinä, ehkä jopa katalyyttina tapahtumasarjoille. 
 Näkisin, että El-Râmi ei konstruoidu henkilöhahmoksi ainoastaan suhteessa näihin tiettyihin 
edeltäjiinsä, vaan ylipäänsä laajemmin länsimaiseen kulttuuriin liittyvään yksilöllisyyden ja au-
tonomian muotoutumisen myyttiin. Tätä samaa teemaa – subjektin syntyä ja ihmisen vapautumista 
Jumalasta tai muusta kontrolloivasta auktoriteetista – varioivia kertomuksia on useita. Lähtökoh-
daksi voisi mieltää esimerkiksi tutun Prometheus-myytin, joka on antiikista asti inspiroinut taiteili-
joita. Prometheus tuli 1800-luvulla romanttisen runoilijan arkkityypiksi, joka samalla oli henkisen 
vapauden protagonisti. Romantikot myös tunnistivat Prometheuksen ambivalentin roolin ihmiskun-
nan pyhän tulen kantajana. Myytillä ei siis suinkaan aina ollut positiivisia konnotaatioita, vaan tai-
teilijat saattoivat varioida sitä pessimistiseenkin sävyyn. (Gillespie 1990, 203.) Corellin El-Râmi 
viittaa siis myös Prometheus-myyttiin – onhan El-Râmin motiivina saavuttaa Jumalalle kuuluva 
tieto, jotta hän voisi nostaa ihmiskunnan uudelle tietämyksen tasolle. Prometheus-teema luo jännit-
teisen suhteen edeltäjien ja erityisesti romantiikan edustajien traditioon. Corellin luoman ylpeän 
tiedemiehen hahmon voisi nähdä näkökulmana romanttisen runoilijan korostamaan hengen vapau-
teen. Näin Prometheus seuraajineen joutuu romaanissa huonoon huutoon: vaikka El-Râmi onkin 
kiehtova ja sinänsä hyvään tähtäävä henkilöhahmo, on hänen yksilökeskeinen toimintatapansa esi-
tetty moraalisesti tuomittuna. 
 66 
 El-Râmin henkilöhahmo korostaa myyttiä normit rikkovasta yksilöllisyydestä – hän toteuttaa 
yksilöllisiä impulssejaan ja halujaan välittämättä Jumalan asettamasta auktoriteetista. Hänet voisi 
nähdä Corellin romaaneista abstrahoitavaa ideologista perustaa, eli jumalallista järjestystä rikkova-
na elementtinä ja siten romaanissa moraalisesti tuomittavana hahmona. Kuitenkin El-Râmi on tästä 
huolimatta romaanin vetoavin ja eläväisin henkilöhahmo, minkä vuoksi hän on omiaan herättämään 
puolelleen lukijan sympatioita. Leo Bersani kiteyttääkin 1800-luvun kirjallisuudessa esiintyvän 
henkilöhahmoja, jotka eivät suostu noudattamaan realistisen proosan muutoin ylläpitämiä sosiaali-
sia määritelmiä subjektiviteetista ja siihen liittyvistä haluista. Nämä henkilöhahmot ovat Bersanin 
mukaan erityisen vetoavia, sillä he edustavat kiehtovia, mutta samalla syyllisyyttä aiheuttavia im-
pulsseja. Nämä henkilöhahmot loistavat myös kirkkaammin, mikäli heidät uhrataan tavalla tai toi-
sella – ele, joka stabiloi kulttuurin hegemonian. (Bersani 1984, 68–69.)  
 El-Râmin kohdalla viitataan niin Mefistofeleen kuin Luciferiinkin. El-Râmi ei kuitenkaan ole 
sinänsä ”paha” henkilöhahmo, kuten ei Lilithkään, vaan ainoastaan oman ylpeytensä, järkensä ja 
edistysuskon sokaisema. Puoleensavetävän El-Râmin vahvin esikuva on John Miltonin Paradise 
Lostin (1667) sankarilliseksi kuvattu Saatana. Jeffrey Russellin mukaan Miltonin Saatanan jumalal-
linen ja ruhtinaallinen ulkomuoto on huolella kuvailtu ja siten lukija voi kokea pahan ruumiillistu-
man paradoksaalisesti vetovoimaisena (Russell 2000, 190). Myös Saatanan sisäiset piirteet voivat 
kutsua lukijaa samaistumaan. Neil Forsyth esittää, että Miltonin langenneen enkelin sisäinen helvet-
ti tekee Saatanasta helpommin lähestyttävän (Forsyth 2003, 148–150). Kuten Miltonin jälkipolviin 
suuren vaikutuksen tehnyt Pimeyden ruhtinas, myös El-Râmi on esitetty ulkomuodoltaan vaikutta-
vaksi45 ja kerronta keskittyy El-Râmin sisäiseen taisteluun, mikä tekee hänestä syvemmän ja kiin-
nostavamman kuin monista muista, ohuemmiksi jäävistä henkilöhahmoista tarinassa. El-Râmi ei 
kuitenkaan ole suoraan Lucifer, vaan hän esiintyy romaanissa ihmisenä, joka ei ole tietoinen tai-
vaallisesta alkuperästään ennen kuin Lilith sen vasta aivan tarinan loppumetreillä kertoo. El-Râmi 
on paholaisen reinkarnaatio, mutta hän on ennemmin inhimillinen ihminen kuin täysverinen Pimey-
den Ruhtinas. Sikäli El-Râmin henkilöhahmo on ambivalentti. Yhtäältä sympaattisena ja toisaalta 
tuomittuna hän vastustaa yksioikoista luentaa. 
 El-Râmin henkilöhahmon voisi nähdä toimivan kriittisenä näkökulmana patriarkaaliseen traditi-
oon ja kirjallisten esikuvien tematiikkaan. Showalter tulkitsee, että naiskirjailija saattoi projisoida 
luovuuden ja naiseuden mahdottoman yhtälön aiheuttaman ahdistuksen mieshenkilöhahmoihin, 
jotka olivat esimerkiksi rampoja tai sokeita. Näiden henkilöhahmojen kautta lukija saattoi epäsuo-
rasti samaistua naisen rajattuun kokemuspiiriin. (Showalter 1977/1982, 151–152 .) Myös kohdete-
                                                
45 ”Yet he was singular-looking […] and he was so distinctly separated from ordinary folk by his features and bear-
ing […] he was a puzzle to his neighbours” (SL, 3).  
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oksestani voisi olla luettavissa samankaltainen taktiikka, sillä lopulta uhmakas ja ylväs El-Râmi 
kokee hänen miehuutensa kastroivan kohtalon: hänestä tulee avuton lähimmäistensä armosta riip-
puva hoidokki. Siten El-Râmi kokee samankaltaisen tilan, minkä Lilith lyhyen (keinotekoisen) fyy-
sisen elämän aikana joutui kokemaan. 
 El-Râmi ei kuitenkaan pelkästään rampaudu ja siten joudu tyytymään naisen rajoitetun elämän 
kaltaiseen tuomioon, vaan hänen menetyksensä on paljon suurempi. Romaanin sukupuoli-ideologia 
muotoutuu Lilithin ja El-Râmin binaarisessa suhteessa miltei tarinan loppumetreille asti. Lilithin 
ruumiin tuhouduttua asetelmassa tapahtuu kuitenkin muutos. Romaanin sukupuoli-ideologiassa 
Lilith ja El-Râmi ovat selkeästi sidottuja omille paikoilleen naisena ja miehenä. Kun toinen, eli Li-
lith ei enää ole merkitsemässä El-Râmin subjektikeskeistä projektia, eikä El-Râmi voi enää peilata 
itseään Lilithin henkilöhahmoon, sortuu myös romaanin binaarinen asetelma. Vailla toista ei myös-
kään ole ensimmäistä ”minää”. Lilithin mentyä El-Râmin kuvaus muuttuu. Maskuliinisten attribuut-
tien tilalle alkaa tulvia selkeästi feminiinisyyttä kuvastavia määreitä. El-Râmin olemus on muuttu-
nut alistuneeksi ja voimallisuudestaan ehtyneeksi. Samalla myös veljesten valtahierarkia kokee 
muutoksen, sillä El-Râmista tulee ikään kuin nöyrä alamainen omalle veljelleen. Myös El-Râmin 
oman halun ja tahdon ohjaamat pyrkimykset ovat vaihtuneet nöyräksi odotukseksi ja rukoiluksi, 
sillä hän toivoo täyttävänsä Lilithin pyynnön ”odottaa ja rukoilla”: ”I have to watch and pray” (SL, 
379). Mutta tämä ei ole mitään sen rinnalla, että El-Râmi on menettänyt Lilithin myötä älylliset 
lahjansa, mentaaliset kykynsä ja kaiken aktiivisen tahdon muovata kohtaloaan. Hän on tarinan lo-
pussa täysin toisten armoilla ja holhottavana – kuin vanhus tai lapsi, johon häntä useasti verrataan-
kin.46 
 El-Râmin romahdus johtuu hybriksestä. Hän tavoittelee tietämystä ihmisen käsityskyvyn tuolta 
puolen, mutta hän ei kaikesta itsevarmuudestaan huolimatta ole kykenevä käsittelemään halua-
maansa ”tieteellisen tutkimuksen kohdetta”. Rationaalinen ajattelu ei tarjoa eväitä yliluonnollisen 
kohtaamiseen. Jumalan haastanut El-Râmi joutuu kohtaamaan voittajansa: naisen sielu ylittää lopul-
ta hänen käsityskykynsä. ”Kastroitu” El-Râmi on passiivinen ja muiden suojelusta riippuvainen, 
vaikkakin hänen vaikuttava olemuksensa säilytetään jossain määrin. Hänen puheensa esitetään kui-
tenkin nyt ”hullun puheena” aivan kuten Lilithin aiemmin. Lukijalle kuitenkin El-Râmin sanat ovat 
ristiriidattomia romaanin sanoman ja tapahtumien kanssa. El-Râmille on selvinnyt Lilithin ja itsensä 
todellinen alkuperä. Yhdessä Lilithin kanssa hän on hengen ja myyttien tasolla Samael/Lilith – ka-
                                                
46 Goethen näytelmässä suuria tavoitellut Faust pelastuu lopulta taivaaseen. Corellin El-Râmin mielen järkkymisen 
voisi nähdä variaationa tälle lopulle. Järkkynyt mieli on hedelmällisempi kasvualusta ”Jumalan äänelle” kuin ylpeä 
yksilöllisyys. Mielen sortuminen liittyen ylivertaiseen lahjakkuuteen ja faustilaiseen sopimukseen on esillä myös 
Thomas Mannin romaanissa Tohtori Faustus (1947). Mannin klassikkoromaanissa paholaisen kanssa sopimuksen 
solminut säveltäjä Adrian Leverkühn menettää lopussa mielensä ja maineensa. 
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pinan arkkityyppinen pariskunta.47 Kuitenkin siinä missä Lilith vaeltaa jo vapaana hengen tasolla ja 
odottaa rakastettuaan, on El-Râmi yhä vangittuna maalliseen vaellukseen. 
 Tämän voisi tulkita ”länsimaisen maskuliinisen järjen” kritiikkinä – mieli, joka tavoittelee liian 
korkeita, on tuomittu sortumaan omaan hybrikseensä. Tarinan lopussa El-Râmista tulee toinen. 
Toimettomana kukkia ja lintuja katseleva El-Râmi saattaisi muistuttaa valaistunutta mystikkoakin, 
mutta romaanin sukupuoliproblemaattisessa kontekstissa hän assosioituu vahvasti myös keski- ja 
yläluokkaiseen naisen hukkaan heitettyyn potentiaaliin. Binaarisissa oppositioissa El-Râmi edustaa 
nyt ominaisuuksiltaan feminiinistä puolta. 
 Tämän voi myös tulkita vastaukseksi maskuliinisen subjektin kriisiin fin de siècle -kauden suku-
puolimurroksessa. Vaikka aikakauteen yhdistetään mielellään naturalismin ja dekadenssin tyyli-
suunnat, on muistettava, että suositumpia ja luetumpia olivat sellaiset kirjailijat kuten Rider Hag-
gard, Robert Louis Stevenson ja Rudyard Kipling, jotka edustivat maskuliinista romanssigenreä. 
Nämä myöhäisviktoriaaniset romanssigenren elvyttäjät kilpailivat feminiinistä populaariromanssia 
edustavien Corellin ja esimerkiksi ”Ouidan” (Maria Louise Ramé) kanssa. (Ledger & Luckhurst 
2000, 98.) Maskuliinista romanssigenreä edustavien teoksien suosion voisi nähdä johtuvan masku-
liinisuuden kriisistä, jota perinteisen miehen roolin horjuminen aiheutti. Tähän samaan kysymyk-
seen vastaa osaltaan myös kohderomaanini. Teresa de Lauretis summaakin myyttien ja narratiivien 
tutkimuksesta välittyvän näkemyksen siitä, että tarinoilla olisi yhteys koettuun sosiaaliseen elä-
mään. Historiassa ilmenevät ”sosiaaliset draamat” ja niiden mukanaan tuomat muutokset välittyisi-
vät siis myyteistä ammentavien kerronnallisten rakenteiden muutoksina. (De Lauretis 1984, 126–
127.) Kohderomaanini voi nähdä varioivan Prometheus-teemaa toistaneita esikuviaan. Faustin ja 
Manfredin suomat tutut mieskuvauksen mallit vääntyvät romaanissa uuteen uskoon. Ne muuntautu-
vat aikalaisyleisöön vetoavaksi tarinaksi. Esikuvien tematiikan avulla annetaan ”vastauksia” kysy-
mykseen maskuliinisesta potentiasta, ”miehen herruudesta” ja tieteeseen perustuvan edistysuskon 
mahdollisuuksista. Sikäli Edmundsonin kommentti, että kirjailija ei asetu niinkään bloomilaiseen 
kilpailusuhteeseen esikuviensa kanssa kuin lainaa heiltä omalle ajalleen soveliaita aineksia (Ed-
mundson 1995, 209), vaikuttaa sopivan myös omaan tulkintaani. 
 Tulkitsijan kannalta kiinnostaviksi leikkaupisteiksi muodostuvat ne momentit, joissa on luetta-
vissa ristiriitaisuutta suhteessa edeltäjien luomiin representaatioihin naiseudesta tai miehuudesta. 
Romaania voidaan lukea bloomilaisittain naiskirjailijan kokemana ahdinkona suhteessa naiskuvaus-
                                                
47 Lilithin ja El-Râmin välille rakennetaan romaanissa erikoinen rakkaustarina: ”I love you as I have loved you for a 
thousand ages, and as you have never loved me. To win your love has been my task – to repel my love has been 
yours” (SL, 355). Tarinassa viitataan siihen, että ainoastaan moraalisesti tahrattoman ja henkisesti täydellisen naisen 
(Lilith) rakkaus voi pelastaa El-Râmin synnin ja langenneisuuden tilasta. 
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ta hallinneisiin edeltäjiin, mutta toisaalta Kristevan semioottisen ja symbolisen tasot ovat soveliaita 
kuvaamaan romaanin ambivalenssia ja monoliittisiin totuuksiin nojaavan (sukupuoli)ideologian 
horjuvuutta. Koetin tässä luvussa osin muotoilla ajatusta siitä, että romaanissa ikään kuin paljastuu 
se maskuliininen positio, joka on luonut representaatioita naisesta enkelin ja demonin fantasioitui-
hin äärityyppeihin. Ajatuksenani on, että romaanissa olennaisena piirteenä esiintyvä matkimisen, 
toisintamisen tai edeltäjien toistamisen piirre voisi tuoda esille tätä kirjallisuuden ja taiteen patriar-
kaalisen tradition luomien naiskuvauksen konventioiden ja niiden heijastamien ”totuuksien” voiman 
kehämäistä luonnetta. Toisin sanoen romaanissa paljastuu yksilösubjektin rationaalisuuden rajalli-
suus, totuuksien näennäisyys ja sukupuolten konstruktiivinen luonne. Tämä senkin uhalla, että ro-
maanissa koetetaan samanaikaisesti pönkittää monoliittista sukupuoli-ideologiaa.  
 Kohdeteokseni intertekstuaalisuus on moniaalle polveilevaa ja mahdollistaa runsaasti tulkintoja. 
Omat tulkintani ja tapani soveltaa teoriaa osoittivat, että intertekstuaalisuus on ilmiönä niin laaja-
alainen, että sen puitteissa voi tutkia kirjallisuutta melkein miten vain – osoittaakseen sen avulla 
tekstistä haluamiaan piirteitä. Feministisesti tulkittuna romaanin intertekstuaalisuuden merkitys olisi 
kuitenkin se, että Corelli on kirjoittanut edeltäjien luomien ja vahvistamien myyttien ja tarinoiden 
lävitse etsien omaa ääntään. Hänen selviytymiskeinonsa on ollut koettaa kääntää edeltäjien ja erityi-
sesti Rossettin runous merkityksettömäksi sieppaamalla tunnettu figuuri, Lilith ja esittämällä hänet 
toisenlaisena.  
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4. ”TOTUUS ON NAINEN” 
 
  
4.1 Juonen sukupuolidikotomia halun dynamiikassa 
 
Olennaiseksi koko tarinan ja juonen rakenteen kannalta nousee El-Râmin kokema halu, joka myös 
muovaa El-Râmin (ohuen) psykologisen ulottuvuuden. El-Râmin kasvutarinan liikkeelle paneva 
voima on halu tulla täydellisemmäksi ihmiseksi tiedon saralla, mutta tämä sekoittuu pian primaariin 
viettiin: älyllisen motiivin lisäksi El-Râmin etsintäretkeä määrittää halu omistaa kaunis nainen. El-
Râmin kokema tarve etsiä halujensa puuttuvat objektit ei kuitenkaan rakennu hienovaraisen ja rea-
listiseen illuusioon tähtäävän kuvailun myötä, vaan määrittyy suhteessa valmiisiin konventioihin. 
Illuusio seksuaalisesta halusta luodaan tukeutumalla naiskuvauksen kaavamaisiin kuviin, joiden 
avulla Lilith konstruoituu prerafaeliittienkin ihanteeksi asettamaksi enkelimäiseksi ja kauniiksi 
muusaksi. Halu kohota rajallisen ihmisjärjen yläpuolelle yliluonnollisen sfääriin kuvataan puoles-
taan intertekstuaalisten edeltäjien, Faustin ja Manfredin avulla.  
 Kiinnostus haluun kertomuksen rakenteen komponenttina juontuu psykoanalyysin perinteestä. 
Ruth Page näkee kertomuksen halua ja dynamiikkaa analysoimaan syntyneen psykoanalyyttisesti 
suuntautuneen mallin reaktiona formaalimmille kertomuksen rakenteen tutkimisen metodeille. Ha-
lun metaforinen käsite on tekstianalyysissä kuitenkin hankalan abstrakti ja ennemmin intuitiivinen 
kuin eksakti. Siitä huolimatta esimerkiksi Peter Brooks ja häntä kritisoineet feministit, jotka ovat 
koettaneet kehittää vaihtoehtoista mallia psykoanalyyttisesti ymmärretylle maskuliinista halua käsit-
televälle ”miesjuonelle”, ovat tarttuneet tämänkaltaiseen kertomuksen rakenteen avaamisen työka-
luun. (Page 2006, 20–24.)  
 Sovellan hankalaa halun käsitettä, sillä halun tematiikan eritteleminen avaa paremmin romaanin 
ideologisia jännitteitä. Halun tematiikka kietoutuu naiseuden ja miehuuden representaatioihin, ja 
siten on osaltaan muovaamassa romaanin sukupuoli-ideologiaa. Halua kuvaamalla rakentuu romaa-
nin sukupuolten välinen dynamiikka ja siksi on tarkasteltava mahdollistuuko tätä kautta romaaniin 
myös vastahankainen ja kriittinen näkökulma. Varioimalla halulle pohjaavaa ”miesjuonta” – esi-
merkiksi rikkomalla lineaarisuutta tai välttelemällä loppuratkaisua – naiskirjailijat saattavat myös 
toimia emansipatorisessa mielessä (emt. 22–23). Löytyisikö kohdeteoksestani siis halun ja sen luo-
man dynamiikan rikkovia elementtejä, jotka mahdollistaisivat kriittisen tulkinnan halusta ja masku-
liinisesta yksilökeskeisestä subjektista?  
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 Feministien kritisoima Peter Brooks näkee halun – joka on käsitteenä hankalan laaja ja jopa ba-
naali – ja sen liikkeelle paneman dynamiikan tärkeinä kertomuksen rakenteen kannalta. (Brooks 
1984/1992, 37). Brooksin mukaan kehoon tai kehon omistamiseen kohdentuva seksuaalinen halu 
voidaan laajentaa merkitsemään myös tiedollista halua. Halu rakkauteen, valtaan ja tietoon kulke-
vatkin vahvasti yhdessä länsimaisessa filosofiassa ja kirjallisuudessa. Monet kaunokirjalliset tekstit 
yhdistävät skopofilian ja epistemofilian, jolloin tieto assosioituu tiedon etsijälle eroottisena näyttäy-
tyvään kehoon. Tämä eroottisen ja tiedollisen halun rinnastaminen on keskeistä myös psykoanalyy-
sissä. Modernissa kertovassa kirjallisuudessa protagonisti usein haluaa kehoa, joka edustaa prota-
gonistille tavoiteltavinta hyvää, sillä keho vaikuttaa sisällyttävän itseensä avaimen tyydytykseen, 
valtaan ja merkitykseen. Jos juonessa on usein kyse kehon saavuttamisen onnistumisesta tai epäon-
nistumisesta, niin temaattisesti kyse voi olla halusta lävistää elämän mysteerit. (Brooks 1993, 5–11, 
106.)  
 Brooksin mukaan halu liittyy kirjallisuuteen monitahoisesti: kertomuksen lukeminen on erään-
laista eteenpäin vievää halua ja kertomukset itsessään käsittelevät jotain tarinaa halusta. Tällöin 
merkitsemisen dynamiikassa keskeistä on sekä halun herättäminen että sen hyödyntäminen kerron-
nassa. Eräänä modernin romaanin piirteenä Brooks pitää sankaria (tai erilaisessa muodossa sankari-
tarta) eteenpäin ajavaa kunnianhimoa, joka on myös romaanin teeman ja juonen hallitseva dynaa-
minen elementti. Tämä protagonistin ponnisteleminen kohti suurempia saavutuksia tai tyydyttä-
vämpää elämää edustaa myös lukijan yrityksiä konstruoida tekstistä merkityksiä yhä suurempina 
kokonaisuuksina. (Brooks 1984/1992, 37–39.) Kohderomaanissani tämä ”halu”, joka on yhtä lailla 
luonteeltaan episteemistä ja seksuaalista, on kuitenkin demonisoitu, sillä se on syy yksilön kärsi-
myksille ja vieraantumiselle Jumalasta. Lopulta halujen seuraaminen johtaa tuhoon. El-Râmin mieli 
järkkyy, kun hän halajaa enemmän kuin hänen osalleen kuuluisi.48 Halu on näin juonirakenteelle ja 
tematiikalle välttämätön komponentti, mutta sitä samalla kritisoidaan kertomuksen loppuratkaisus-
sa. 
 Carlo Testa on tutkinut halun ja demonisen yhteistä kirjallista historiaa. Testa muotoilee lacani-
laisittain halun aina toista kohti suuntautuvaksi. Toinen on jotain minän ulkopuolella, ja erillään 
olevaa. Halua ja sen kohteena olevaa toista määrittää se, että ne eivät koskaan ole ”läsnä”, eli niiden 
kautta ei ole mahdollista saavuttaa pysähtynyttä täyttymyksen tilaa. Molemmat, halu kohteineen ja 
demoninen ovat Testan mukaan samankaltaisia: ne kiehtovat, orjuuttavat ja pyrkivät tuhoamaan 
minuuden. Kuten halu, myös demoninen edustaa vastakohtaisuuksia: täyttymystä ja siihen liittyvää 
vaaraa. Testan mukaan kirjallisuudessa esiintyvä paholainen on aina jälki taistelusta halun ja sen 
                                                
48 Sivujuoni tukee samaa teemaa, sillä myös tohtori Kremlin kohtaa loppunsa maailmankaikkeuden mysteeriä tavoi-
tellessaan. 
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kiellon välillä. Olemukseltaan vääristynyt paholainen on tavallaan representaatio ihmisestä, jonka 
sisimmässä halu ja sen kielto ovat keskenään sodassa. paholaisen hahmo olisi siis kaikkien muiden 
funktioidensa ohella sisäisen taistelun merkki, joka ilmenisi henkilö(hahmo)n ulkopuolella esiinty-
vänä uhkaavana, mutta kiehtovana entiteettinä. Kirjallisuudessa paholaisen hahmon voisi nähdä 
haluna ylittää jokin kielto tai raja. Vaikka paholaisen tehtävä tekstissä vaihtelee kirjailijasta ja kult-
tuurista toiseen, voitaisiin yleistää, että ”sopimus paholaisen kanssa” antaa kehyksen erilaisten ja 
äärimmäisiksi koettujen halun muotojen kokeiluihin, ja soveliaan ”kuvituksen” kiellettyjen halujen 
toteuttamisessa implisiittisenä vaanivaan uhkaan. (Testa 1991, 2–5.) 
 Kohderomaanissani muodostuu ambivalentti suhde Paholaiseen. El-Râmi on Luciferin inkarnaa-
tio, mutta silti sympatioita herättävä tuttavuus. Lilithin demonisuuteen puolestaan viitataan vain 
epäsuorasti. El-Râmin henkilöhahmossa paholainen sekoittuu ennemmin inhimilliseen subjektiin ja 
siksi demonisen voisi nähdä ennemmin El-Râmin sisäisenä ilmiönä. Toisin sanoen El-Râmin de-
monisuus paikantuu juuri halun ja sen kiellon välille: se syntyy sisäisessä kamppailussa, joka vie 
samalla juonta eteenpäin. Tämä El-Râmin demonisuus, joka ilmenee kielletyissä ja normit rikkovis-
sa haluissa, on kuitenkin myös kritiikin kohde. El-Râmin haluun perustuvaa toimintatapaa kritisoi-
daan romaanissa ensinnäkin sillä perusteella, että se saa hänet tavoittelemaan Jumalalle kuuluvaa 
tietoa. Tieto halun kohteena rinnastuu myös naiseen eli Lilithiin. Juonen rakenteelle välttämätön 
halu on osoitettu myös paikaksi, jossa mies ja nainen konstruoituvat dikotomisiksi vastakkaisuuk-
siksi erossa. Haluava subjekti on kuvattu miehenä ja haluttu objekti naisena tai tietona. Romaanissa 
”paha” paikantuu tähän asetelmaan ja dikotomiaan. Naisen/tiedon lupaamassa täyttymyksessä on 
vaaransa, ja kielletyn rajan ylittäminen on se, mikä tekee El-Râmista demonisen. 
 Leo Bersani esittää, että kirjallisuudessa ilmenevä myytti järjestäytyneestä subjektin minuuden 
rakenteesta tukee kulloinkin kulttuurissa vallitsevaa ideologiaa (Bersani 1984, 56). Corellin romaa-
nissa illuusio eheistä subjekteista – joskin realistinen minuuden illuusio ei tosin ole kovin suuri – 
muotoutuu halun kuvauksessa, joka konstruoi naisen ja miehen toisilleen polaarisiksi ääripäiksi. 
Länsimainen maskuliininen subjekti on kirjallisuudessa rakentunut omaksi myytikseen. Faust, Man-
fred, Prometheus tai Lucifer ja heidän perillisensä ovat luoneet illuusiota ristiriitojen riivaamasta 
yksilöllisestä subjektista, joka nousee universumin keskiöön. Yhtäältä tällaiset hahmot ovat kiehto-
via, toisaalta niihin liittyy kiellon ja lakien transgression vaara. Tälle yksilölliselle ja tiedostavalle 
subjektille vastakohdaksi muodostuu jokin toinen, johon se voi peilata omaa potentiaansa. Kohde-
romaanissani tämä toinen on nainen ja tieteen objektina kuvattu ”luonto”. Naiseus rakentuu romaa-
nissa haluavan katseen kautta ja sukupuoli-ideologia perustetaan haluavan miessubjektin ja sen koh-
teena olevan toisen varaan.  
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 Halun ja sen objektin tematiikkaan assosioituvat myös romaanissa Jumalan attribuuteiksi esitetyt 
rakkaus ja kauneus,49 ja niiden luonne maskuliinisena ja feminiinisenä. Tämä tekee myös romaanin 
essentialistisen sukupuoli-ideologian ongelmalliseksi. Jumalallisen dikotomian attribuutit rakkaus 
(halu) ja kauneus (objekti) toistavat ja vakauttavat samanlaista asetelmaa kuten edellä analysoidut 
naiseuden representaation konventiot. Rakkaus menetettyyn muusaan, tai rakkaus dekadenttina 
eroottisena haluna, voidaan mieltää maskuliinisuuden tunnusmerkeiksi. Kuten edellä analysoidussa 
Rossettin paradigmaattisessa naiskuvauksessa, nainen tuotetaan usein tämän miessubjektin halun 
objektiksi merkitsemään maskuliinista luovaa voimaa (Pollock 1987, 95–96). Corellin romaanissa 
Jumalan ja universumin perusvoimiksi esitetyt rakkaus ja kauneus voidaan siis mieltää saman mi-
sogynistisen naiskuvauksen tradition, jossa feministit eivät näe naisen oman äänen päässeen kuulu-
viin, kiteytymiksi.50 Samalla kuitenkin se dynamiikka, joka muotoutuu haluavan (mies)subjektin ja 
halutun (nais)objektin välille on romaanissa eksplisiittisesti esitetty syntiin ja tuhoon johtavana. 
Romaani on jälleen sisäisesti ristiriitainen, ja eriävät tulkinnat tulevat mahdollisiksi. Haluun perus-
tuva juonirakenne määrittää sukupuolet dikotomisesti, mutta sitä myös käytetään kritisoimaan tätä 
sukupuolten binaarista asetelmaa. 
 El-Râmin henkilöhahmoa määrittää jonkin puuttumisen tunne ja tämän puuttuvan objektin ta-
voittelu. Tarinaa voisi siksi kuvata väljästi quest-kirjallisuutena. Christine Arkinstall huomauttaa, 
että tiettyyn juonikaavaan liitetty quest-käsite on tavallaan mukana myös muissa teoreettisissa ke-
hyksissä. Juuri lacanilainen subjekti määrittyy samankaltaisen ”etsinnän” myötä: psykoanalyyttisis-
sa kehyksissä subjektina olemisessa on keskeistä halu, jota määrittää puute. Tämän halun myös Pe-
ter Brooks on nähnyt narratiivisia juonia hallitsevana sysäyksenä – halu on keskeistä kaikissa yri-
tyksissä hahmottaa paremmin psyyken ja maailman tuntemattomia alueita. (Arkinstall 1993, 3.) 
Myös Teresa de Lauretis kiteyttää myyttien ja kerronnan rakenteen tutkimuksen kritiikissään, että 
kertomuksen liike vaikuttaa muovautuvan niin taipaleessa jotakin kohti kuin myös sankarin muut-
tumisessa. De Lauretis painottaa, että sukupuolentutkimukselliselta näkökannalta huomio tulisi kui-
tenkin kiinnittää siihen, kuinka tämä näkemys myytistä ja kertomuksesta on riippuvainen sukupuo-
lieroon liittyvistä oletuksista. (De Lauretis 1984, 113.) En erittele tässä myyttien ja narratiivien tut-
kimusta, kuten de Lauretis tekee, mutta hänen osoittamansa myyttiseen kertomuksen rakenteeseen 
kätkeytyvä oletus sukupuolista on havainnollistava myös Corellin romaanin kohdalla. 
                                                
49 Kreikkalainen Afrodite oli tunnetusti rakkauden ja kauneuden jumalatar. Corellin esoteeriskristillinen jumalkäsi-
tys saa näin pakanallisia vivahteita. 
50 Romaanin feministisen sanoman voisi koettaa pelastaa väittämällä, että romaanissa on jaottelu maallisen rakkau-
den (halun) ja maallisen kauneuden (katoavainen halun herättäjä), ja niiden puhtaiden henkisten vastineiden välillä. 
Tämä perustelu ei kuitenkaan yksinään riitä, sillä sukupuolten essentialismin takaavan ”jumalallisen kuvailuun” käy-
tetyn rakkauden ja kauneuden attribuuttiparin perinteistä, katseen metaforiikkaan ja misogynismiin kytkeytyvää 
merkitystä, tukee romaanin intertekstuaalinen kerronta. 
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 El-Râmin etsintäretkessä on kysymys ensin olemassaolosta ja sitten naisesta. Nämä molemmat 
ilmenevät arvoituksina, joihin El-Râmi hakee vastausta. Oikeammin kysymys sielusta on kysymys 
naiseudesta: onko Lilithillä sielua? Vaikka El-Râmi on demoninen hahmo, ei se sulje pois sitä, että 
romaanissa hän on myös eräänlainen sankari, tarinan protagonisti. Lilith sitä vastoin pysyy koko 
tarinan ajan samanlaisena. Vaikka Lilithin ”tavoite” on voittaa El-Râmin rakkaus ja oma vapauten-
sa, ei hän millään tavalla ponnistele näiden eteen tai osoita merkkejä ”halusta”. De Lauretis lainaa 
Juri Lotmanin reduktiivista mallia myyttisestä narratiivista osoittaakseen kertomuksien taustalla 
olevat sukupuolieroon pohjaavat konventiot. Lotman erittelee kertomuksesta liikkumattomat henki-
löhahmot tai personifioidut esteet, joiden funktio on olla kohdillaan tietyssä tarinan paikassa edus-
tamassa sitä ”rajaa”, joka sankarin on ylitettävä yksin. Myyttinen narratiivi voitaisiin Lotmanin mu-
kaan redusoida tähän primaariin sankarin ja antagonistin (esteen) väliseen konfliktiin. Tässä myytti-
sessä tekstuaalisessa taktiikassa sankarin on edustettava maskuliinista riippumatta siitä, minkälaise-
na henkilöhahmona hän ilmenee. Este sitä vastoin – riippumatta siitä millaisena se konkretisoituu – 
on morfologisesti nainen. Tämä pohjaa lopulta biologiseen sukupuolierotteluun. Erottelussa kes-
keistä on taival eteenpäin ja sen raja. Sankari, myyttinen subjekti ylittää tämän rajan ja tunkeutuu 
uuteen tilaan. Tässä sankari konstruoidaan ihmiseksi ja mieheksi – hänestä tulee kulttuurin aktiivi-
nen prinsiippi, joka asettaa erot maailmaan. Rajaan ja pysähtyneeseen esteeseen assosioituva nainen 
ei ole samalla tavalla altis muutokselle. Feminiininen tulee juonen elementiksi tai topokseksi, edus-
tamaan sankarin vastusta ja materiaa. 
 Lotman erittelee vielä kaksi kerronnallista funktiota: suljettuun tilaan meneminen ja sieltä ulos 
tuleminen. Suljettu tila voidaan kertomuksessa esittää luolana, hautana, talona tai naisena, ja siihen 
meneminen saatetaan tulkita eri tavoin, esimerkiksi kuolemana tai paluuna kotiin. Keskeistä suku-
puolentutkimukselliselta kannalta on yhtäältä tämä myyttisen sankarin konstruoituminen aktiivisena 
subjektina ja toisaalta naisen reduktio suljettuun tilaan, rajaan tai esteeseen. Ihminen, sankari tai 
subjekti, jonka etsintää määrittää halu, tuotetaan siis aina miehenä ja maskuliinisena. De Lauretis 
lisää yhteenvetona, että kertomus pukee maailmaa ymmärrettävään muotoon rekonstruoimalla maa-
ilmaa kahden henkilöhahmon välisenä draamana, jossa ihminen (mies) luo tavallaan itsensä uudel-
leen toisen (nainen, kohtu, hauta) kautta. Keskeistä olisi taival jotain kohti, ylittäminen ja ihmisen 
aktiivisesti kokema muutos – mieheksi. (Emt. 119–121.) 
 Kohderomaanini reprodusoi yllä kuvatun kaltaista myyttistä kertomuksen rakennetta, jossa kes-
keistä on sankarin muutosprosessi. Lilithin kehon mysteerin51 voisi tulkita edustavan tuota Lotma-
nin erittelemää estettä, joka El-Râmin on ylitettävä tullakseen täydellisemmäksi subjektiksi, eli saa-
                                                
51 Lilith makaa pyöreässä ja suljetussa, purppuranvärisessä kammiossa, Lilithin asuttaman tilan voisi nähdä kohdun 
symbolina. 
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vuttaakseen haluamansa objektit, tiedon ja naisen. Vaikutelmaa korostaa Lilithin makaaminen 
kammiossa. Tämä suljettu ja naisellinen kammio on se tila, josta El-Râmi hakee vastauksiaan niitä 
koskaan saamatta. Olennaista on huomata, että lopulta El-Râmi hakee vastauksia omaan arvoituk-
seensa, ei Lilithin. El-Râmi ei usko Lilithin kertomia vastauksia, sillä ne eivät ole hänen oman mie-
lensä mukaisia. Hänen motiivinsa palata kammioon yhä uudelleen ja uudelleen on halu nähdä ja 
muovata oma miehisyytensä ja subjektiviteettinsa objektin, eli toisen, eli Lilithin kautta. Lilith on 
siksi ennemmin topos, miehistä subjektiviteettia määrittävä kertomuksen elementti, kuin mikään 
todellinen nainen.  
 Haluun perustuvan juonen feministinen analyysi keskittyisi siihen, kuinka (naisen kirjoittama) 
kertomus rikkoo ”miesjuonta”. Kohderomaanissani ei kuitenkaan varsinaisesti kyseenalaisteta täl-
laista juonirakennetta keinoin, jotka esimerkiksi Pagen (2006) mukaan voisivat toimia feministisinä. 
Juonen rakennetta ei merkittävästi varioida tai rikota, ja El-Râmin kokema hybris ja lankeaminen-
kin ovat vanhastaan tuttuja länsimaisen subjektin syntykriisiin liittyviä aiheita. Kohderomaanini 
tapauksessa kyseessä tuntuukin olevan tuttujen halun rakenteiden toistaminen. Romaanin halun 
tematiikalle perustuvan juonikaavan voisi siis hyvällä syyllä nähdä feministiseltä kannalta regressi-
visenä ja ”maskuliinista” subjektikäsitystä, jossa nainen on aina halun kohde tai objekti, pönkittä-
vänä. Toki El-Râmin kurjan lopun voi kuitenkin tulkita maskuliiniseen haluun pohjaavaa juonikaa-
vaa kritisoivana.   
 Sen sijaan feministisessä analyysissä huomion voisi kohdistaa siihen, kuinka halu romaanissa 
rakentuu ja kuinka halun tematiikan kuvaamisen voi paradoksaalisesti nähdä kritisoivan romaanin 
ideologiassa piilevää sukupuolten dikotomiaa. Väitän, että tämä tapahtuu katseen, totuuden ja käsit-
teellistämättömän metaforisessa kuvauksessa, jota erittelen seuraavassa luvussa. Romaanissa ei siis 
rikota esikuvallista halun dynamiikkaan pohjaavaa juonta, vaan kriittinen näkökulma maskuliini-
seen subjektikeskeiseen ideologiseen positioon tarjotaan pikemmin korostetusti toistamalla sen kes-
keisiä konventioita ja rakenteita, joihin halu sukupuolten eron merkkinä oleellisesti kuuluu. 
 Tunnettuina myyttisinä esteinä pidetään esimerkiksi Sfinksiä ja Medusaa. Nämä naishirviöt 
esiintyivät eri muodoissaan tiheään erityisesti fin de siècle -taiteessa ja samoihin aikoihin kehitty-
mään alkaneessa Freudin ”fiktiossa”52. De Lauretiksen mukaan Perseuksen ja Oidipuksen legen-
doista selviää, että näiden naishirviöiden luoma uhka kohdistuu erityisesti miehen katseelle. Heidän 
valtansa olisi siis arvoituksellisuudessa. Toisin sanoen heidät olisi kulttuurisesti koodattu miehen 
katseen kohteiksi – naishirviöt houkuttelevat miehen katseen tuntemattomalle maalle, naisellisuu-
den arvoitukseen. Nämä myyttiset hirviöt merkitsevät esteitä miehen tiellä elämässä kohti miehuutta 
                                                
52 Ebba Witt-Brattström pyrkii osoittamaan, että Freudin psykoanalyysi johtaa paljon myyteistä ja fiktiosta, jolloin 
myös freudilaisuus on eräänlaista fiktiota tieteellisen diskurssin naamion takana (Witt-Brattström 2009, 70–90). 
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ja miehen on voitettava ne, jotta hän voi täyttää kohtalonsa ja tarinansa. Sfinksin arvoituksessa on 
siis kyse naisen arvoituksesta ja miehen halusta tietää. (De Lauretis 1984, 110.) 
 Lilith on kohderomaanissani ”este” ja ”arvoitus”. Mutta toisin kuin Oidipus, El-Râmi ei kykene 
selvittämään sfinksin arvoitusta vaan tuhoutuu ratkaisun kynnyksellä. Ilmeisimmin kyseessä on 
vastakkaisasettelu tieteen ja luonnon tai järjen ja irrationaalisen välillä. Lilithin puhe ei noudattele 
El-Râmin tieteellisiä vaateita ja siksi se ei merkityksellisty kaikista yrityksistä huolimatta: “He 
trembled and hesitated, fixing his dark eyes on the fair face, which, in spite of its beauty, was to him 
but as the image of a Sphinx that for ever refused to give up its riddle” (SL, 133). El-Râmin kohdal-
la halun tematiikka kietoutuu maskuliinisen subjektin syntykriisiin. Totuus tai oikea tieto ja halutta-
va naiskeho merkityksellistyvät katseen kautta. Sankari ei voitakaan estettä ja palaa kammiosta 
”eheänä maskuliinisena subjektina” tai voitokkaana sankarina. Romaania voisi tulkita siten, että 
siinä tehdään näkyväksi se, kuinka ”este”, ”kammio”, ”kohtu”, ”nainen” on alun perinkin patriar-
kaalisen tradition silmin nähty, ja että sen arvoitus on ”miehen” sinne asettama. El-Râmin haluavan 
katseen kautta lukijalle tulee selväksi erotisoidun naiskehon merkitys miehistä positiota luomassa ja 
tukemassa. Analyysi El-Râmin miehisestä katseesta ja sen kohteeksi asettuvasta passiivisesta nais-
kehosta tai totuudesta nivoutuu intertekstuaalisesti edeltäjien luomaan naiskuvastoon. Ajatuksenani 
on, että tulkitsemalla E-Râmin katsetta ja sen kautta nähtyä tiedollista totuutta ja naiskehoa – tai 
”totuutta” tästä naiskehosta – romaanista paljastuu edeltäviä konventioita purkava suuntaviiva, 
vaikka kerronnan rakenne ei varsinaisesti rikokaan ”maskuliinista halun juonta”. 
 
 
4.2 Katse valtasuhteita ja ”totuutta” luomassa 
 
Rossettin maalauksessa ”Lady Lilith” (Ash 1995, kuva 23) komeapiirteinen nainen on syventynyt 
omaan peilikuvaansa samalla kun hän kampaa pitkiä punaisia hiuksiaan. Naisen silmät ovat aistilli-
sen raukeat ja punainen, melkein liioitellun hekumallinen suu on mietteliäästi suljettu. Vaalea alus-
mekon tyylinen asu on valahtanut olkapäiltä paljastaen melkein maskuliinisen niskan ja olkavarren. 
Istuva nainen, Lilith, vaikuttaa olevan huoneessa kukkien ympäröimänä. Katsoja jää kuitenkin epä-
varmuuteen maalauksen miljööstä, sillä taustalla oleva kynttilöin reunustettu peili paljastaa aurin-
gonhehkuisen lehtipuumaiseman. Vaikka kanvaasi on täytetty melkein klaustrofobisesti kukilla ja 
Lilithin vaikuttavalla, vihjailevasti paljastetulla keholla, viitataan peilin avulla tilan jatkuvuuteen 
maalauksen ulkopuolella. 
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 Kasvo- ja puolivartalomaalaukset aistillisista kaunottarista, joissa jäljelle jäävä tila on täytetty 
kukilla tai dekoraatioilla, ovat tyypillisiä Rossettin taiteelle. Maalauksiin tulee näin erikoinen ase-
telma katsojan ja katsottavan välille. Malli on ikään kuin jähmetetty tilaansa ja kaikki todelliseen 
elämään kuuluva on häivytetty pois. Pollockin mukaan Rossettin hahmot ovat vangittuja ja valikoi-
tuja osia naisesta, joista tehtävää tulkintaa on rajattu jättämällä ympäristöön kohdistuvat viitteet pois 
(Pollock, 1991, 128). Kyseessä on ennemmin yleinen esitys naisesta kuin jokin yksittäinen persoo-
nallinen nainen.  Lilithin kohdalla tämä on tietenkin selvää, sillä kyseessä on myyttinen naishahmo, 
jonka representaatioissa tietyt konventiot palvelevat tunnistettavuuden funktiota, vaikka Lilithin ura 
taiteen- ja kirjallisuudenhistoriassa onkin varsin lyhyt. Riittävän sivistyneen katsojan onkin vaikea 
lukea Rossettin maalausta ”vastakarvaan”, sillä Lilith on esitetty siinä vailla ristiriitaa kulttuurisiin 
juuriinsa. Myös maalauksen yhteyteen sijoitettu sonetti rajaa tulkintaa, jos sen lukee osana visuaa-
lista kokemusta. 
 Myös Corellin Lilith on jähmettynyt katseen kohteeksi kauniina kuvana. Lilithin kerrotaan ole-
van ennen kaikkea henkinen olento, mutta tästä huolimatta kerronta keskittyy hänen kauneuteensa. 
Kuvauksen perusteella Corellin Lilithin voisi nähdä muistuttavan Rossettin naishahmoja. Aivan 
kuten Rossettin ahtaaseen ja täytettyyn tilaan jähmetetyt naismallit, makaa Corellinkin Lilith klau-
strofobisessa ylellisyyksiä pursuavassa kammiossa:  
 
such a wonderful interior of luxury and loveliness as seemed for the moment almost unreal 
[…] and was hung from top to bottom with silken hangings of royal purple embroidered all 
over with curious arabesque patterns in gold. (SL, 27.)  
 
Ruusujen sulostuttamassa kammiossa ei ole koristeetonta kohtaa, sillä myös katto ja lattia on vuo-
rattu kankailla ja matoilla. Lilithin pyöreän ja lukitun kammion kuvaus tuntuu peittävän taakseen 
todellisen horror vacui -tunteen, sillä sen keskiössä on kiehtova mutta kammottava kuoleman mys-
teeri – runsaasti ja ylellisesti sisustettua huonetta asuttaa tosiasiassa kuolleen tyttölapsen ruumis.  
 El-Râmi havainnoi Lilithiä ensin puhtaan objektiivisesti: ”He seemed to have no eyes for the 
wondrous beauty of the creature […] set on his one object, the attainment of a supernatural know-
ledge” (SL, 34), mutta rakkauden nälän herättyä hänen katseensa kautta kuvataan eroottista fanta-
siaa, jonka kohteena on passiivinen, mutta seksuaalinen keho, esteettinen objekti: “Her delicate 
form was draped loosely in a robe of purest white, arranged so as to suggest rather than conceal its 
exquisite outline” (SL, 28). El-Râmin katse on kuvattu myös säälimättömänä ja alistavana, erään-
laisena vallankäyttönä: “fixed his burning eyes upon her as though he sought to pierce her to the 
heart’s core with their ardent, almost cruel lustre” (SL, 135).  
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 Lilith assosioituu taideteokseen, sillä El-Râmi on kuvattu tarkastelemassa häntä aivan kuin todel-
linen connoisseur jonkin Rossettin maalauksen edessä:  
 
Observantly, as one might study the parts of a bird or a flower, he noted those lips, how 
delicately curved, or coral-red they were, – and what a soft rose-tint, like the flush of a pink 
sunrise on white cheeks, – till there, – there where the long eyelashes curled upwards, there 
were fine shadows, – shadows which suggested light, – such light as must be burning in 
those sweetly-closed eyes. Then there was the pure smooth brow, over which little vine-
like tendrils of hair caught and clung amorously, – and then – that wondrous wealth of the 
hair itself which, like twin showers of gold, shed light on either side. It was all beautiful, – 
a wonderful gem of Nature’s handiwork, – a masterpiece of form and colour. (SL, 129.) 
 
Lilith on ennemmin ”teos” kuin mikään todellinen nainen. Hänet on kuvattu katseen objektina, josta 
kaikki luonnolliseen naiseuteen liittyvä on kaunisteltu tai häivytetty olemattomiin. Lilith, jota on 
kuvattu ”keinotekoiseksi kukaksi”53 (SL, 102) on estetisoitu aisteja miellyttäväksi fantasiaksi. Rita 
Felski muistuttaa, että erityisesti fin de siècle -kaudella dekadentit ja symbolistit fantasioivat mielel-
lään naisista vulgaarin materiaalisuuden ja massakulttuurin luoman uhan pois. (Felski 1995, 94.)54 
Romaani viittaa näin osaltaan aikakauden kirjallisen eliitin luomaan naisihanteeseen, keinotekoi-
seen esteettiseen objektiin. 
 Lilith visualisoituu halun objektiksi El-Râmin ja osin myös Férazin katseissa. Laura Mulvey on 
tutkinut katseen dynamiikkaa kerronnallisen elokuvan keinona. Vaikka kyseessä on elokuva-
analyysi, voi Mulveyn ajatusta nähdäkseni soveltaa myös kohdeteokseeni. Mulvey tutkii elokuvien 
naisrepresentaatioita skopofilian, eli mielihyvän, joka seuraa toisen ihmisen katselemisesta erootti-
sena objektina, ja identifikaatioprosessien ristiriidassa muodostuneena. Nämä seksuaaliset vaistot ja 
identifikaatioprosessit olisivat merkityksellisiä symbolisessa järjestyksessä, joka myös artikuloi 
halun. Mielihyvää tuottavalla katseella on kuitenkin kääntöpuolensa: Mulvey liittää psykoanalyytti-
seen tulkintaansa naisen katsomiseen liitetyn kastraatiopelon. Mulveyn mukaan katsomiseen liittyvä 
mielihyvä perustuu sukupuolittuneelle jaolle, jossa mies on aktiivinen katsoja ja nainen passiivinen 
objekti. Mieskatse projisoi fantasiansa naishahmoon, joka esitetään tämän mieskatseen fantasian 
mukaisena. Naisten oleminen katseen kohteena merkitsee, että heidän ulkonäkönsä noudattelee 
vahvaa visuaalista ja eroottista koodistoa, jonka myötä nainen tuntuu itse henkivän tätä katseen koh-
teena olemista (to-be-looked-at-ness). (Mulvey 1975, 11; 17–18.) 
                                                
53 ”By artificial vitality […] As a flower is forced under a hothouse” (SL, 102). 
54 Corelli kirjoitti myös dekadenssin ja absintin vaaroista varoittavan taiteilijaromaanin Wormwood (1895). Romaani 
on eräs Corellin kiinnostavammista, sillä se samalla sekä kosiskelee taiteen avantgardea että kritisoi sitä. 
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 Mulveyn näkemys katseen sukupuolittuneesta hierarkiasta kuvaa ilmiötä hyvin, sillä myös koh-
deromaanissani henkilöhahmojen seksuaalinen ero korostuu katseen dynamiikassa. Lilith on masku-
liinisen subjektin, eli El-Râmin fantasiaa ja Lilithin kuvaus tuntuu olevan maskuliinisesta positiosta 
käsin esitettyä, vaikka kirjailija onkin nainen. Voyeristisen ja Lilithin kehoa erotisoivan katseen 
kuvaus viittaavat siihen, että romaanissa on pyritty jäljittelemään tätä kulttuurisesti maskuliiniseksi 
muotoutunutta katsetta. Väitän, että tämä sukupuolittuneen katseen dynamiikan jäljittely romaanin 
kerronnassa paljastaa ja murentaa aiemmassa luvussa erittelemääni halun dikotomiaa ja sikäli sen 
voisi nähdä ”kriittisenä kulmana” sukupuolittuneen halun kertomukseen ja edeltäjien luomiin rajoit-
taviin naiseuden representaatiokeinoihin. 
 Griselda Pollock toteaa analyysissään Rossettin taiteesta, että siinä nainen merkkinä ei viittaa 
ainoastaan naiseen tai naiseuteen, vaan sen merkitty on ennen kaikkea maskuliininen luovuus. Tämä 
”nainen merkkinä” on vakautettu konstruoimalla se joukosta trooppeja, jotka liittyvät visuaaliseen 
ja fyysiseen. Rossettin naisen passiivisuus, kauneus ja hauraus muovaavat tunnistettavaa historial-
lista ja ideologista käsitystä feminiinisestä, joka toimi 1800-luvulla negatiivisena vastakohtana ak-
tiiviselle, luovalla ja terveelle maskuliinisuudelle. (Pollock 1987, 95–96.) Muussakin aikakauden 
taiteessa tai kirjallisuudessa voi nähdä naiskuvauksen fiktiivisenä konstruktiona, jonka tarkoitus ei 
ole kertoa mitään niinkään itse naisesta tai naiseudesta. Kyseessä olisi Cowien ”nainen merkkinä” 
tai Cixous’n ajatus henkilöhahmosta ideologisen koneiston yhdenmukaistavana rattaana. Taiteen ja 
kirjallisuuden tarkasteleminen näitä ajatuksia vasten voi paljastaa myös naturalisoidun ”naisen” 
konstruktiivisen luonteen.  
 Kuten Rossettin taiteessa, myös kohderomaanissani Lilith on naiseuden merkki, joka viittaa jo-
honkin muuhun kuin itseensä. El-Râmin katseen kautta Lilithin henkilöhahmo konstruoituu masku-
liinisen luovuuden ja eritoten halun merkiksi. Häntä ei tule nähdä vain kauniina ja romantisoituna 
katseen kohteena, vaan Lilithin funktio on ennen kaikkea osoittaa El-Râmin aktiivinen luova voima 
ja yli-inhimillisiä tavoitteleva tiedollinen halu. Fyysisesti passiivinen, hauras ja voimaton Lilith on 
olemassa El-Râmin aktiivista tahtoa varten.55 Lilithin olemassaolo määrittyy suhteessa mieheen, 
kuten on myös Faustin ja Manfredin rakastettujen Gretchenin ja Astarten kohtalona. Kuten Rosset-
tin naiset, myös Corellin Lilith on miehisen luovan voiman triumfi. Erona on tietysti se, että Pol-
lockin analysoimassa asetelmassa on kaksi osapuolta: nainen merkkinä ja merkitty, joka on miehi-
nen luovuus – eli kanvaaseille piirtyvä naiskuva ja oletettu historiallinen Rossetti, joka on läsnä 
                                                
55 Corelli ei suinkaan ole mitenkään uniikki fin de siècle -kirjailija tuodessaan esille ja popularisoidessaan passiivi-
sen naisen (naismallin) ja aktiivisen luovan miehen aiheen. Fin de siècle -kaudella aihepiiriä ehkä tunnetuimmin kä-
sitteli George du Maurier romaanissaan Trilby (1895). Du Maurierin romaani on yhdenkaltainen kohdeteokseni 
kanssa siinäkin, että se käsittelee hypnoosia tai mielen suggerointia, jotka herättivät tuolloin yleisesti mielenkiintoa. 
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näissä maalauksissa ”näkymättömänä luovana voimana”. Corellin romaanissa tämä asetelma on 
kerronnallistettu. Lilith ja El-Râmin muodostamaan asetelmaan tulee väliin tätä havainnoiva ”teki-
jä”. Tämän asetelman analyysi ei kuitenkaan mahdu työni piiriin. Oleellista on, että romaanissa tois-
tetaan naiseutta ”miehisestä” visuaalisesta positiosta välittyvänä. 
 Romaanin sukupuolten valtadynamiikkaa vahvistaa El-Râmin observoivan ja haluavan katseen 
vastapuolelle asettuva Lilithin suljettu katse.56 Lilithin katse on käännetty pois katsojasta ja tästä 
maailmasta. Hän kykenee näkemään vain henkisen todellisuuden ja toiset tähdet, planeetat aina Ju-
malan taivasta myöten. El-Râmin katse puolestaan näkee reaalisen maailman. Kummallakaan ei ole 
varsinaisesti mahdollisuutta nähdä maailmaa ”toistensa silmin”. Lilithin ainoa kosketus materiaali-
seen maailmaan on El-Râmin ääni, jonka hän kuulee siitäkin huolimatta, että ei kykene avaamaan 
silmiään: ”I hear your voice and I obey it, but I cannot see you – I have never seen you” (SL, 32). 
Kyvyttömyys kohdata toistensa maailmoja nouseekin romaanin traagiseksi elementiksi. Lilith sanoo 
El-Râmille: ”O poor blind eyes! […] If I could see you – if you could see me as I am, you would 
know all – you would understand all” (SL, 133). Vaikka Lilith on kuvattu miellyttävänä nautintona 
katseelle, ei El-Râmin katse kykene tunkeutumaan Lilithin mysteeriin. 
 Katseiden kohtaamattomuus symboloi romaanissa miehen ja naisen välistä kuilua tai halun ja sen 
kohteen (toisen) välistä rajaa.  Lilithille tärkeää on oma, sisäinen katse, jota El-Râmi ei kysymyksis-
tään ja tutkimuksistaan huolimatta kykene tavoittamaan. Tämän vuoksi se, että Lilith avaa silmänsä 
tarinan lopussa on merkityksellistä.  
 
The lids upcurled, disclosing the glorious eyes beneath […] The Soul indeed was looking 
through its earthly windows for the last time […] but he did not know it […] He gazed into 
those newly-opened wondrous worlds of mute expression with all the lover’s pride, pas-
sion, tenderness and longing. “Fear nothing, Lilith […] It is I who claim you, my beloved! 
– I who bid you to waken from death to life!” Oh, what a smile of dazzling rapture illu-
mined her face! […] her childlike, innocent, wondering eyes remained fixed upon El-Râmi. 
[…] He wanted no word from her…what use of words! – her silence was the perfect elo-
quence of love! All her beauty was his own […] his will had won its way. (SL, 365.) 
 
                                                
56 Sukupuolet keskenään binaarisiksi jakavaa katseen tematiikkaa kuitenkin myös varioidaan. El-Râmin palvelija ja 
Lilithin kammion vartija Zaroba haastaa isäntänsä auktoriteettia symboloivan katseen palvelijalle ja naiselle sopi-
mattomalla tavalla. ”Zaroba stood before him. No repentance for her fault of disobedience and betrayal of trust 
clouded that withered old face of hers, – her deep-set dark eyes glittered with triumph, and her whole aspect was one 
of commanding and almost imperious dignity […] He eyed her up and down – she returned him glance for glance 
unquailingly” (SL, 111). (Sanaa ”unquailingly” ei löydy nykykielen sanakirjasta. The Oxford English Dictionary 
(1989) kuitenkin paljastaa sen olleen käytössä vielä 1800-luvulla. Adverbi unquailingly merkitsee tässä yhteydessä 
vapaasti suomennettuna, että Zaroba kohtasi El-Râmin katseen vahvana tai horjumatta/vapisematta.) 
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Katkelmassa Lilith katsoo ensi kertaa El-Râmiin. Kerronnassa kuvataan El-Râmin tekemää tulkin-
taa Lilithin katseesta, mutta katse on tätä monitulkintaisempi. Kontrastina El-Râmin tulkitsevalle 
puheelle näyttäytyy Lilithin puhumattomuus, vaikka Lilith on aiemmin kuvattu ilmauksellisesti 
vuolaana. Lilith näyttäytyy El-Râmille pelkkänä ”mykkänä kuvana”, joka hänen olisi tulkittava oi-
kein. Vaikka tässä molemmat henkilöhahmot katsovat toisiaan intentionaalisesti, tulee kerronnassa 
ilmi katseiden tosiasiallinen kohtaamattomuus. El-Râmi tulkitsee Lilithin katseen väärin. 
 El-Râmi kokee Lilithin katseen rakkauden ilmaisuna ja merkkinä siitä, että Lilith herää ”oikeaan 
elämään”. Hän ei ole halunnut huomata – kuten lukija varmasti huomaa – että Lilithin katseen koh-
taaminen merkitsee lopullisia hyvästejä ja tuhoa. Katkelma vaikuttaa kuvaavan hetkeä, jolloin neito 
ymmärtää olevansa rakastavan katseen kohde ja miehen oma, mutta muu kerronta tukee tulkintaa, 
että El-Râmi on näin luullessaan erehtynyt ja tiedollisesti vajavainen. Katse nousee symboliksi El-
Râmin tietämiselle ja tämä katse osoittautuu erehtyväiseksi kohteensa eli Lilithin kautta. Katkelma 
näyttää El-Râmin tietoa havittelevana katsovana subjektina ironisessa tilanteessa. El-Râmi ei ole 
kuunnellut Lilithiä, eikä uskonut hänen kertomia ”totuuksia”, vaan hän on projisoinut Lilithistä 
oman mielensä mukaisen tieteellisen kokeen ja nähnyt Lilithin ”vain” naisena, esteettisenä kuvana. 
El-Râmi ei kuitenkaan kykene lukemaan katseen sanomaa oikein, eikä hän myöskään näe Lilithiä 
oikein, jolloin (maskuliiniset) halu ja katse näyttäytyvät kyseenalaisina. Voisi ajatella, että vaikka 
katseen ja halun tematiikkaa kertomuksessa reprodusoidaankin, on tämä konventioiden käyttö lo-
pulta dikotomioita kyseenalaistavaa.57 Katseen dynamiikan kuvauksella käännetään siis valtasuhtei-
ta: tiedollinen subjekti, johon liittyy niin sanottu ”mieskatse” ei tulkitse oikein (nais)objektiaan, ja 
katseen kohteesta eli Lilithistä, tulee se todellinen tiedollinen subjekti, sillä hän näkee asioiden to-
dellisen laidan. Laajemmin ymmärrettynä romaanissa jäljitellään sitä katseen dynamiikkaa, joka luo 
naisen tai naiseuden ideologiseksi ”merkiksi”. Vahvasti esikuvien ja olemassa olevien konventioi-
den varaan rakentuvat henkilöhahmot voisivat näin paljastaa ”maskuliinisen katseen” konstruktiivi-
sen luonteen – El-Râmi näkee vain oman mielensä projektion ja siksi hänen katseensa tai tiedollinen 
positionsa on erehtyvä ja totuuden kuvaajana kyseenalainen.  
 El-Râmin kyseenalaisena näyttäytyvän tieteellisen ja observoivan katseen voi nähdä paljastavan 
kuinka länsimainen filosofia ja feministien miehiseksi määrittämä ajattelun perinne on nähnyt nai-
sen. Friedrich Nietsche määrittelee naisen vaikutuksen nimenomaisesti kaukaa tapahtuvaksi: ”actio 
                                                
57 Kun El-Râmi kauhistelee Lilithin mätänevää ruumista (“that blackening corpse before him […] that disfigured, 
withering clay he had once called Lilith”), joutuu hän kääntämään katseensa lopulta seinällä olevaan maalaukseen. 
Myös siellä hän kohtaa katseen, joka kyseenalaistaa hänen prometheusmaisen projektinsa ja palauttaa kapinoivan 
subjektin takaisin jumalalliseen järjestykseen: “Shuddering violently he turned away, – turned, – to meet the grave 
sweet eyes of the pictured Christ on the wall […] to read again the words “WHOM SAY YE THAT I AM?” (SL, 
368). 
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in distanz” (Nietzsche 1882/1967, 60). Tämä viittaa filosofiseen esteettiseen ja kontrolloituun kat-
seeseen, jolla naisia – noita kaukaa viehättäviä olentoja – tarkastellaan mahdollisimman hallitun 
välimatkan päästä. Sukupuolikriittisestä näkökulmasta samankaltaisen taktiikan voitaisiin nähdä 
olevan käytössä esimerkiksi Freudin teoriassa (Witt-Brattström 2009, 139). Yksinkertaistettuna 
kyseessä on miehinen epistemologinen näkökulma, joka on etäännytetty itse tästä tiedon kohteesta, 
eli siitä mitä nainen lihana ja verenä todella on. Siksi miehinen katse ei näe naista, eikä El-Râmin 
tapauksessa osaa tulkita naista oikein, vaan näkee naisessa oman mielensä projektion. 
 Brooksin mukaan näkeminen ja siihen liittyvä valon, paljastamisen ja katseen kohdistamisen 
kuvasto representoi perinteisesti tietämistä ja jopa rationaalisuutta itsessään. Aisteista objektiivi-
simpana pidettyä näkökykyä voisikin pitää totuuden etsinnän metaforana. Näkö, tieto ja naisen keho 
liittyvät kulttuurissamme toisiinsa. Epistemologisissa pyrkimyksissä keskeinen katse on länsimaisen 
kirjallisuuden traditiossa määrittynyt maskuliiniseksi. Totuutta ja naiseutta kohti tähdätessään mie-
hinen subjekti olettaa naisen kehon olevan tiedettävä objekti. Tämä tapahtuu visuaalisen kautta. 
Naisen näkeminen toisena on kuitenkin välttämätöntä totuudelle itsestä ja siksi tässä totuuden etsi-
misessä ei ole lopulta kyse objektiivisesta prosessista. (Brooks 1993, 9, 96–97.) The Soul of Lilith -
romaanissa nainen katseen kohteena on alleviivaava metafora totuuden etsimiselle, sillä nainen on 
romaanissa kuvattu tieteen objektina. Lilith edustaa toiseutta ja tietämisen kohdetta, joka esitetään 
El-Râmin haluavan katseen kautta. Romaanissa kuitenkin nousee esille, että Lilith ei olekaan sitä 
mitä El-Râmi haluaa hänessä nähdä. Voisi ajatella, että katseen ja halun kuvaus sekä nainen totuu-
den metaforana muuttuvat tässä kriittisiksi kulmiksi sukupuolten dikotomiseen asetelmaan. El-
Râmin katse paljastaa lopulta itsensä, sillä se ei näe Lilithiä ”oikein”, vaan ainoastaan oman kon-
struktionsa naisesta, kuten edellä oleva analyysi Lilithin viimeisestä katseesta osoittaa. 
 Elaine Showalterin mukaan tieteessä on perinteisesti käytetty seksuaalissävytteisiä metaforia, 
joissa ”luonto” esitettiin naisena, jonka verhoa mies pyrki raottamaan (unveil) nähdäkseen sen sa-
laisuudet (Showalter 1992/2001, 145). Nainen oli siis luonnon metafora. Aivan kuten tiedemies 
tunkeutui luonnon mysteereihin, kiinnosti (heteroseksuaalista) miehen katsetta arvoitus oikean nai-
sen ”verhotun” olemuksen takana. Hunnutetun ja katseelle vaarallisen naisen voi nähdä merkitsevän 
myös alkuperän mysteerin etsintää, totuuksia syntymästä ja kuolemasta (emt. 145). Huntu voidaan-
kin nähdä eräänlaisena rajan symbolina. Naisen hunnun nostaminen saattoi symboloida miehelle 
uudenlaisen minäkuvan mahdollisuutta tai olla itsepaljastuksen metaforinen hetki. (Gilbert & Gubar 
1979/2000, 472.) Lotmanin ajatuksia seuraillen hunnutetun naisen voisi nähdä esteenä, joka sanka-
rin on kohdattava verhoa nostamalla. Lilith ei ole konkreettisen hunnun takana, mutta hänet voidaan 
nähdä symbolisesti verhottuna, luontona tai tavoittamattomana maailmansalaisuutena, jota romaa-
nissa ”maskuliiniseksi” arvotettu rationaalinen ajattelu pyrkii paljastamaan. El-Râmi pyytääkin Li-
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lithiä nostamaan salaisuuden verhon heidän väliltään: ”Lift the veil, that is between us, Lilith, and 
let me see you face to face.” (SL, 315). ”Hunnun nostaminen” johtaa kuitenkin El-Râmin tuhoon eli 
rationaalisen maailmankuvan tappioon maailmankaikkeuden mysteerin edessä. 
Romantikoille puolestaan huntu merkitsi rajaa muuttuvaisen maailman ja taivaallisen harmonian 
välillä. Kuitenkin tämä metaforinen huntu aiheutti yhtä paljon pelkoa, kuin halua nähdä sen taakse. 
Kauniina tai kammottavana verhottu nainen heijasteli miehen pelkoa naista kohtaan. (Gilbert & 
Gubar 1979/2000, 468–472.) Fin de siècle -taiteen ja -kirjallisuuden romantiikasta periytyneessä ja 
tiivistyneessä naiskuvastossa naisen seksuaalisuus oli esitetty usein verhottuna ja eksoottisena. Ver-
hotulla naisella oli erilaisia sävyeroja ja merkityksiä aina kunkin taiteilijan mukaan. Hänet saatettiin 
assosioida esimerkiksi idän mysteereihin ja haaremeihin. Aivan kuten nunna goottilaisissa romaa-
neissa, merkitsi hunnutettu orientaalinen nainen seksuaalista salaisuutta ja saavuttamattomuutta 
viktoriaaniselle miehelle 1800-luvun viimeisinä vuosikymmeninä. (Showalter 1992/2001, 140–
150.) Aikakauden misogynistisen kirjallisuuden tutkimuksessa toistuvat maininnat freudilaisesta 
näkemyksestä, jossa ”kastroivat” femme fatalet assosioituvat ajan ambivalenttiin ja osin pelokkaa-
seen suhtautumiseen naisen seksuaalisuutta kohtaan. Kastroivan ja verhotun naiseuden myyttisin 
ilmentymä on varmasti Medusa, jonka käärmesuortuvien ympäröimällä katseella oli kyky muuttaa 
kiveksi. Showalter tiivistää Freudin tulkinnan Medusan myyttisestä päästä verhotun naiseuden alle-
goriana. Freudin mukaan Medusan dekapitoitu pää käärmeineen viittaa naisen genitaaleihin niin, 
että suu ja käärmehiukset tulkitaan esittämässä naisen sukupuolielimiä (vagina dentata). Miehille 
Medusan näkeminen merkitsisi sitä pelkoa, joka liittyy naisen sukupuolielimien katsomiseen. Freu-
din mukaan pelko jalostuu siinä vaiheessa kun poika, joka on ollut haluton uskomaan kastraation 
uhkaa, näkee naisen sukupuolielimet ja sieltä puuttuvan falloksen. Medusan dekapitoitu pää assosi-
oituisi näin kastraatioon ja naisen sukupuolielimiin liitettävään kastraatiopelkoon. (Emt. 140–143.)  
Kuten de Lauretis kiteyttää, kohdistuu Medusan uhka erityisesti miehen katseelle (De Lauretis 
1984, 110).  
 Corellin hyveelliseksi kuvattu Lilith liittyy hän tällä tavoin suosittuun fin de siècle -kuvastoon 
verhotuista kastroivista naisista. Kuten Oscar Wilden Salome-näytelmän (1895) nimihenkilö, joka 
viettelee, tuhoaa ja polkee jalkoihinsa patriarkaalisen järjestyksen, aiheuttaa myös Corellin näennäi-
sen siveellinen Lilith rakkauden vaateillaan tiedettä ja rationaalisuutta edustaneen mielen tuhon.   
 Freudilaiseen tulkintaan kastroivista femme fatale -hahmoista voi suhtautua varauksella, mutta 
Lilithin ”kastroiva” funktio myötäilee kyllä muuta aikakauden kirjallisuutta ja taidetta. Lilithin sie-
lun näkeminen ”verhon takaa” vastaa Medusan jähmettävää katsetta. Ennen niin elegantti ja nokke-
la El-Râmi muistuttaa Lilithin sielun nähtyään mielenterveyspotilasta. Samalla hänen katseensa 
muuttuu ikään kuin sokean katseeksi, vaikka hän yhä näkeekin ympärilleen. ”regarded him with a 
 84 
vacant expression like the eyes of a blind man” (SL, 377). Kauan odotettu Lilithin näkeminen on 
melkein sokaissut El-Râmin: “My eyes are rather dim, – there was too much light among the roses” 
(SL, 381). Ylpeän tiedemiehen observoiva katse ei enää kerro totuuksia maailmasta, jossa hän elää, 
vaan tilalle on tullut viaton ja ihmettelevä lapsenkatse, joka ei enää erota tätä maailmaa unesta. ”Is it 
a World or a Dream?” (SL, 383), kysyy El-Râmi pikkuveljeltään ja alistuu tämän ohjattavaksi. Vain 
Férazin rauhoittava puhe tyynnyttää El-Râmin, joka on tullut lapsenkaltaiseksi:”El-Râmi gazed at 
him with great wide-open eager eyes like those of a child listening to a fairy story” (SL, 384). Kat-
seen tematiikkaa varioidaan romaanissa niin, että maskuliininen haluava katse sokaistaan ja totuuk-
sia havitteleva (mies)subjekti kuvainnollisesti kastroidaan. Toisin kuin ne Medusan representaatiot, 
jotka jälkipolvi on määritellyt ”misogynistisiksi”, on Corellin Lilithin medusankatse kuitenkin sa-
manaikaisesti myös vaikutuksiltaan eheyttävä. Vaikka se tuhoaa El-Râmin mentaalisen kapasiteetin, 
niin se mahdollistaa samalla El-Râmin pelastuksen langenneisuuden tilasta.  
 Sfinksin ja Medusan – naisen arvoituksen – aiheuttaman ambivalentin tunteen takana on puuttu-
minen, käsitteellisen poissaolo. Sfinksin arvoitus voi jättää sanattomaksi, jolloin se merkitsee tuhoa. 
Medusan katse voi jähmettää – jälleen tämä merkitsee lakkaamista tai tuhoa. Samoin Lilithin arvoi-
tus romaanissa jää kokonaan ratkaisematta ja transsendenssin verhon taakse vilkaiseminen aiheuttaa 
sortumisen ”sen mitä ei voi käsitteellistää” edessä.  
 Lilithin keho katseen kohteena rinnastuu siis käsitteellistämättömään tiedon kohteeseen, jota El-
Râmin mieli pyrkii tavoittamaan. Tämän episteemisen projektin symbolina romaanissa esiintyy 
Lilithin kammion ovi. El-Râmi kuvataan tuijottamassa tuota ylellisesti koristeltua ovea:”his eyes 
rested on a closed door opposite to him, – a door which might […] have carried away the palm for 
perfection in panelpainting”. Tiedemies ei kuitenkaan näe materiaalisia yksityiskohtia edessään, 
vaan hänen katseensa on suunnattu lävistämään suurempaa mysteeriä:  
 
El-Râmi stared so long and persistently at the pretty picture that it might have been imag-
ined he was looking at it for the first time […] but truth to tell he scarcely saw it. His 
thoughts were penetrating beyond all painted semblances of Beauty.” (SL, 25.)  
 
Kuten Lilithin henkilöhahmo ja miljöö, on kammion ovi yksityiskohtaisesti kuvailtu. Huomio vie-
dään oven pintaan ja sen koristeaiheeseen, jossa kaksi cupidoa esittävät kuvaelmaa romaanin kes-
keisestä dualismin tematiikasta. Ovi on Lilithin symboli. Kuten tuota ovea, tuijottaa El-Râmi myös 
runsaasti kuvailtua Lilithiä näkemättä tätä itseään, sillä hän haluaa nähdä vain oman mielensä sisäi-
set kuvat. Mutta kuten tuon oven takana makaa kauniisti kuvattu käsitteellistämätön kuolema, niin 
myös El-Râmin tavoittelema ”mielen sisältö” tai totuus on loputtomasti käsitteellisen edestä pake-
neva. 
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 Romaanissa kiinnitetään monesti huomio siihen, mistä ei voi puhua – kuolemaan, transsendens-
siin tai käsitteellistämättömään. Henkilöhahmojen mentaaliset kyvyt pettävät usein, he unohtavat, 
eivät kykene ilmaisemaan itseään haluamallaan tavalla tai sitten he erehtyvät, näkevät jopa harhoja. 
Myös sanat saattavat kadota lausumisen hetkellä tai puhe voi kadottaa funktionsa. Näin erääksi 
teemaksi nousee kognitiivisten kykyjen rajallisuus, joka viittaa myös ihmisen rajallisuuteen elämän 
mysteerin edessä. Kognitiivista symboloi romaanissa tiedemiehen haluava ja lävistävä katse. Kat-
seen hierarkia rakentuu sukupuolten varaan, jolloin murentumat tässä hierarkkisessa dynamiikassa 
voivat siirtää huomion kognitiivisten kykyjen rajallisuuteen ja tiedon kohteen, eli naisen tavoitta-
mattomaan luonteeseen. 
 Lilith tulee merkitsemään tätä romaanin tyhjää keskusta. Transsendenssi, sielu ja kuolema tiedon 
kohteena rinnastuvat naiseen katseen objektina. Corellin romaanissa kuolema puetaan kauniin 
naisen muotoon. Edgar Allan Poe toteaa esseensä ”The Philosophy of Composition” usein siteera-
tussa kohdassa, että kauniin naisen kuolema on maailman runollisin asia: “The death then of a beau-
tiful woman is unquestionably the most poetical topic in the world, and equally is it beyond doubt 
that the lips best suited for such topic are those of a bereaved lover.” (Poe 1846/1964, 170.) Roman-
tiikan ajan taide ja kirjallisuus onkin täynnä kauniin naisen ja kuoleman kuvia. Kuolleiden naisten 
kuvallinen representaatio tuli niin yleiseksi 1700- ja 1800-luvuilla, että tämä topos alkoi jo tulla 
kliseeksi (Bronfen 1992/2006, 3). Bram Djikstra on tutkinut kuolleen tai nukkuvan naisen aiheen 
tiheää esiintymistä 1800-luvun ja erityisesti fin de siècle -kauden taiteessa. Djikstran mukaan kuo-
lema naisen alistuvaisuuden ideaalina oli tullut niin vakiintuneeksi myöhäisen viktoriaanisen ajan 
troopiksi, että se assosioitiin myös nukkuvaa naista esittäviin aiheisiin. Taustalla oli nukkuvan (tai 
kuolleen) naishahmon implikoimat sukupuolihierarkiaan ja seksuaalisuuteen liittyvät konnotaatiot. 
Djikstran mukaan tällainen olennaisesti miesnäkökulmasta tuotettu taide esitti naisen hyveellisesti 
passiivisena ja uhrautuneena. Unen ja kuoleman ikonografiassa saattaa olla myös seksuaalinen lata-
us. Fin de siècle -kontekstissa unen ja kuoleman tematiikkaa ilmentävät naisfiguurit voidaan kon-
tekstualisoida naisen autoerotiikkaan, vaikka näin ei kuitenkaan ole aina asian laita. Kuvastossa on 
kuitenkin yleensä selkeän voyeristinen sävy. Taiteessa esitetty naisen uhrautuvainen uni tai kuolema 
symboloi myös naisen alistuvuutta sukupuolten valtahierarkiassa. (Djikstra 1986, 57–61.) Kuole-
man ja elämän rajamailla häilyvänä hauraana kehona Lilith edustaa invalidin ja kuoleman kulttia. 
Gilbert ja Gubar ymmärtävät tämän 1800-luvun kuolemanenkelikultin olleen keino tehdä kuolema 
helpommaksi mieltää. Kuoleman estetisointiin liittynyt heikkouden ja kauneuden ihannointi vaikutti 
myös naisihanteisiin. Kuva hienosta naisesta heikkona, kalpeana ja passiivisena lähenteli taideob-
jektia – tai kuolleen liikkumattomuutta. (Gilbert & Gubar 1979/2000, 25.) 
 86 
 Romaanissa voyeristisesti havainnoitu Lilithin keho sisältää avaimet kuoleman ja transsendens-
sin arvoitukseen. Tästä huolimatta huomio kiinnittyy ennemmin Lilithin kehoon, kuin mihinkään 
totuuteen. Myös ”totuus transsendenssista” on kuvattu liioittelevin ja vuolain sanakääntein. Ilmiötä 
kuvaa hyvin se, että vaikka Féraz unohtaa Lilithin nimen, ei hän unohda Lilithin kasvoja. ”For, 
though, he had in very truth absolutely forgotten the name”Lilith”, he had not forgotten the face of 
her whose beauty had surprised his senses and dazzled his brain. She had become to him a nameless 
Wonder” (SL, 188). Lilithin kauneus varastaa huomion sisällöltä. Se vie huomion pintaan, joka nou-
see romaanissa kaiken kuvauksen keskiöön.  
 Lilith kauniina kuoleman edustajana peittää alleen kuoleman ja transsendenssin käsittämättö-
myyden. Romaanissa kuolema yritetään tehdä ymmärrettäväksi osin Corellille niin tyypillisellä 
eksplisiittisellä didaktismilla, osin romantiikan kuolemaan ja naiseen liitetyillä konventioilla. Huo-
mionarvoista on se, että romaanissa kuolema ja naiseus Lilithin hahmossa on esitetty merkityksil-
tään monikerroksisina ja liioitellun ladattuina. Lukijan huomio ikään kuin koetetaan anastaa tällä 
kielen ja kulttuuristen merkitysten runsaudella, jotta romaanin didaktinen sanoma juuri transsen-
denssin ja naisen aseman kysymyksissä tulisi erityisen selväksi. Syvällisestä aihevalinnasta huoli-
matta romaanissa keskitytään kuitenkin kauniin, eksoottisen, eroottisen ja subliimin kuvailuun, jot-
ka vievät huomion kauas käsitteellistämättömästä transsendentista. 
 Elizabeth Bronfen esittää, että erityisesti viktoriaanisella ajalla suosituissa kauniin naisen ja kuo-
leman toisiinsa yhdistävissä kuvissa voisi nähdä torjunnan prosessin. Kuolema paikannetaan kuvaan 
kauniista ruumiista, jolloin kuoleman luoma uhka minuudelle torjutaan. Tämänkaltainen represen-
taatiotaktiikka mahdollistaa kuoleman tarkastelun eräänlaisessa valeasussa. Representaatiot kuol-
leista naiskehoista olisivat kulttuurin keinoja tukahduttaa ja artikuloida alitajuista tietoa kuolemasta. 
Nämä representaatiot ovat siis kulttuurisia oireita, jotka visualisoivat samalla kun ne kätkevät sen, 
mitä on vaikeaa tai vaarallista artikuloida avoimesti – ja mikä on liian kiehtovaa joutuakseen koko-
naan tukahdutetuksi. Bronfen huomauttaakin, että kulttuurisina konstruktioina kuolema ja feminii-
nisyys ovat trooppeja, joilla kulttuuri vakiinnuttaa ja representoi itsensä, vaikka samalla niiden mer-
kityt (kuolema ja naiseus) ovat loputtomasti pakenevia ja käsittämättömiä. Toisaalta juuri koska 
kuolema ja feminiinisyys ovat kulttuurisesti muotoutuneet ”liiallisen trooppisiksi”, osoittavat ne 
kielisysteemien taakse. Ne tuovat mieleen referentin, johon tekstit voivat viitata, mutta eivät tavoit-
taa. Kauniin naisen ja kuoleman representaatiot usein pakenevat havaintoa. Näissä representaatiois-
sa on aina harhaanjohtamisen motiivi, sillä tosiasiassa ne tukahduttavat ja kätkevät mitä vaikuttavat 
paljastavan. (Bronfen 1992/2006, 3) Lilithin ruumis hajoaa makaaberilla tavalla, mutta hänen sie-
lunsa on kuvailtu täydellisenä ilmestyksenä tämän jälkeen. Bronfenin mukaan kokonaisvaltaiset 
puhtauden ja kauneuden kuvat voivatkin toimia tekstissä hajoamisen ja mädäntymisen pelkoa tor-
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jumassa. Kauneuden funktio on luoda illuusio koskemattomuudesta ja ykseydestä, jolloin puuttumi-
sen ja katoavaisuuden sietämättömät merkit peittyvät. Tämänkaltainen kuva lupailee katsojalle 
mahdotonta eli kuoleman uhan hävittämistä. Kuitenkin kauneudessa on aina sisällä kuoleman 
merkki, sillä se vaatii epätäydellisen eläväisen kehon muuttumista täydelliseksi liikkumattomaksi 
kuvaksi. (Emt. 63–64.)  
 Myös kohderomaanissani koetetaan ylisanallisen kielen avulla tavoittaa transsendenssi ja antaa 
lukijalle miellyttävä kuva totuuksista, sielusta ja Jumalasta. Transsendenssin ja ”totuuksien” kaunis-
teltu kuvaus kuitenkin kätkee sen mitä se kaunistellen kuvaa. Kielen ja sen referentin välillä on kui-
lu, eikä romaanissa tavoiteta haluttua objektia, joka on käsitteellistämättömän alueella. Tavallaan 
romaanissa on kyse samankaltaisesta tiedon tavoittelusta kuin El-Râmin projektissa – sillä erotuk-
sella, että El-Râmin prometheusmainen projekti tuomitaan kun taas romaanin didaktisesti annettu 
tieto paradoksaalisesti hyväksytään. Romaanissa muodostetaan siis kuvaa siitä, että siinä esitetyt 
”totuudet” olisivat oikeita totuuksia. Feministisessä kontekstissa voisi myös ajatella, että koska pat-
riarkaalinen ideologia on muovannut myös kielen, ovat nainen ja naisen kokemus siinä jääneet sa-
mankaltaisen käsitteellistämättömän rooliin. Nainen ja ”totuus” (transsendenssista) rinnastuvat tässä 
toisiinsa.   
 Romaanissa naisen ja totuuden kuvauksen voisi myös nähdä Kristevan muotoileman semiootti-
sen merkitsemisentavan purkautumiskanavina. Romaanissa Lilithin nimi rinnastuu Jumalan nimeen, 
ja tämän vertauksen voisi nähdä liittävän naiseuden ja ”totuuden”, joka ymmärretään tässä jumalal-
lisena (isällisenä tai patriarkaalisena) monoliittisena lakina, toisiinsa. Legendan mukaan Lilith ottaa 
vallan itselleen lausumalla Jumalan kielletyn nimen. Romaanissa puolestaan Lilithin nimestä tulee 
kielletty. El-Râmi saa Férazin kiinni salaisuutensa löytämisestä ja kateuttaan suggeroi veljensä 
unohtamaan Lilithin nimen.  Pian hän on täydellisen tietämätön Lilithin nimestä: ”How is this? – 
Am I mad that my lips refuse to utter it? The name – the name of…My God! My God! I have for-
gotten it!” (SL, 127). Lilithin nimi rinnastuu Jumalan nimeen muutoinkin kuin vain olemalla kiellet-
ty. Sitaatissa lukee kirjaimellisesti, että Féraz on unohtanut Jumalansa nimen: ”the name of…My 
God”. Lukija tietenkin ymmärtää, että kyseessä on Ferazin hädässä huutama irrallinen ”My God”, 
vaikka kirjaimellisesti sen voi lukea myös siten, että nimen ”Lilith” tilalle on vaihtunut nimi ”Juma-
la”. Ehkä tämä luultavimmin tahaton lipsahdus paljastaa jälleen semioottisen arvaamattoman vuok-
sen? 
 Lilithin nimen rinnastamisen Jumalan kiellettyyn nimeen voi tulkita viittaavan Lilithin (eli nai-
seuden) ja totuuden (eli romaanissa kuvaillun jumalallisen järjestyksen) liittoon. Sekä transsendens-
si että naiseus romaanissa pakenevat kuitenkin kuvauksen taakse. Mahdottomuus luoda vastaavuus-
suhdetta merkin ja merkitsijän välille – tämä toistuu myös romaanin tematiikassa, jossa järki ei ky-
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kene tunkeutumaan elämän mysteereihin – nostaa esille toisenlaisen merkitsemisentavan, semiootti-
sen.  Kristevan mukaan poeettisen kielen merkitsemisen rakenteessa olevat ”vääristymät” voidaan 
ymmärtää muistutuksena viettien moninaisuudesta. Toisin sanoen teettinen vaihe ei ole kyennyt 
”kumoamaan” kaikkea viettimaailmaa muuntamalla niitä merkitsijäksi ja merkityksi, ja siksi tai-
teessa semioottinen paljastuu symbolisen tuhoavana momenttina. Semioottinen tai genoteksti voi 
ilmetä rakenteen tasolla esimerkiksi sanojen denotaation lykkäämisessä. (Kristeva 1984, 120.) Féraz 
unohtaa Lilithin nimen, sillä se on kielletty ja voisi ajatella, että hän unohtaa samalla ”totuuden” 
Lilithistä. Tämä momentti rikkoo hetkellisesti symbolista järjestystä, sillä seuraavan kerran kun 
Féraz muistaa nimen, tapahtuu se yhteydessä Lilitihin vanhoihin merkityksiin. Féraz muistaa nimen 
samalla kun hänen mieleensä tulee Rossettin balladi, joka aktivoi Lilithin nimen kulttuuriset konno-
taatiot. Tällä samalla hetkellä Féraz kuitenkin muuntaa nimen merkitykset: “Nay, I should transpose 
that […] I should say, ‘With Eve was hell, and with Lilith heaven” (SL, 338).  
 Lilithin nimen ”monoliittisen merkityksen” tuhoavan momentin voisi nähdä symbolista järjestys-
tä kristevalaisittain murtavana. Samalla myös nainen ja totuus sekä niiden luonne konstruktiivisina 
järjen kudelmina voidaan nähdä toisiinsa rinnastuvina. Lilithin kielletyn nimen mainitsemiseen ro-
maanissa liittyy lain ja järjestyksen rikkomisen vaara, sillä siinä uhmataan El-Râmin isällistä aukto-
riteettia. Lausumalla Lilithin kielletyn nimen, Féraz rikkoo symbolisesti patriarkaalista valtaa, eli 
El-Râmin edustaman järjen näkökulmaa, joka on konstruoinut Lilithin vakaaksi objektiksi symboli-
seen järjestykseen. Samalla kun symbolinen järjestys tarinan tasolla rikkoontuu, tapahtuu sama il-
miö myös kielen tasolla. Lilithin nimi saa uudenlaisia merkityksiä, kun sen vanhat merkitykset koe-
tetaan kumota suhteessa Rossettin runoon. On kuitenkin huomattava, että Corellin romaanissa Lilit-
hin nimen merkitykset ennemmin pluralisoituvat kuin muuttuvat.  
 Kristevalainen analyysi symbolisen kielen rikkovista piirteistä tuntuu sopivan Lilithin hankalan 
merkityksellisyyden kuvaamiseen, vaikka se onkin kaukana luvun aloittaneesta katseen, naiseuden 
ja tiedon metaforisesta liitosta. Lilith ylikuvailtuna käsitteellistämättömän symbolina yhdistää kui-
tenkin episteemisen näkökulman ja kielen tuottaman naiseuden ongelmallisuuden, jotka tulevat ro-
maanissa näkyviksi, mikäli sitä analysoidaan edellä kuvatulla tavalla. Sukupuolittuneen katseen 
jäljittely voi johtaa ironiseen tulkintaan romaanista. Nainen ja ”totuus” tiedon kohteina osoittautuvat 
”halun” merkeiksi ja konstruktioiksi, jotka kulttuurisesti sekä houkuttelevat ”katsetta” tai epistee-
mistä näkökulmaa että loputtomasti peittävät sen, mitä ne koettavat ilmaista. Tämänkaltaiset piirteet 
ovat erityisen selvästi näkyvillä Corellin kerronnassa ja ne mahdollistavat myös tulkinnat, jotka 
rikkovat symbolista kielen tasoa. Seuraavassa luvussa tutkin lisää näitä ”naiseuden” ja ”totuuden” 
tuottamisen tekniikoita romaanissa ja sitä kuinka ne saattaisivat kyseenalaistaa edeltäjänsä, ”luojan-
sa” ja viktoriaanisen kahden sukupuolen välisen hierarkian.   
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4.3 Sukupuolten jäljittely ja hierarkian murtaminen 
 
Friedrich Nietzsche on rinnastanut naisen ja totuuden toisiinsa.58 Naiselle leimallista on itsensä ja 
naiseutensa teeskentely tai esittäminen (”sich selber heucheln”). (Nietzsche 1882/1967, 1, 67.) 
Nietzsche viittaa niin naisen kuin totuudenkin konstruktiiviseen tai fiktiiviseen luonteeseen. Tunnet-
tu naisvihaaja – vaikka tästäkin voi olla montaa mieltä59 – asettaa syyn naisen käytökselle. Nainen 
ylläpitää sukupuolensa konstruktiota teeskentelemällä ja esimerkiksi liioittelemalla heikkouttaan. 
Näin nainen vaikuttaa tuntevan sukupuolensa keinot ja käyttää niitä osaavasti hyödykseen. Nainen 
on Nietzschen mukaan kuitenkin syytön siihen mitä on, sillä hän on lopultakin miehen muovaama 
naisen kuva. Nietzsche osoittaa tässä sympatiansa syyttömälle naissukupuolelle – mutta vankistaa 
samalla naisen paikan sukupuolten hierarkiassa. Nainen on taipuisa, kun taas miehen tahto muovaa-
va. (Emt. 66–71.)  
  Nietzschen filosofiassa kaikuu myös ajan esteettinen ajattelu. Dekadenssin tyylisuuntaan kuulu-
va kirjallinen tekniikka voidaan nähdä sellaisena, että se kätkee ajatuksen naisesta samanarvoisena 
ja todellisena ihmisenä. Ebba Witt-Brattströmin mukaan ”oikean naisen” kuvaamisen sijaan ilme-
nee mieltymystä naista konnotoiviin fetisistisiin objekteihin, kuten hiuskiehkuroihin, kenkiin, kuk-
kiin, huntuihin ja niin edelleen. Freudilaisittain ilmaistuna kyseessä olisi reaktio kastroidun naisen 
edessä: (epäonnistunut) yritys konstruoida esteettinen raja miehen ja todellisuuden välille ”femini-
soidun” fetissimaailman avulla. (Witt-Brattström 2009, 108.) Kyseessä on ajan esteetikkojen ja tai-
demaailman ristiriitainen reaktio naista kohtaan yhtäältä vulgaarina luonnon, materaalisuuden ja 
massojen edustajana, ja toisaalta estetisoituna objektina (Felski 1995, 100). Aikakauden taide-eliitin 
ajattelussa todellisuuden naisesta tuli vastine banaalille massalle, jota esteetikko ylenkatsoi. Tässä 
taiteen sukupuolittuneessa ajattelussa luotiin tavallaan uusi sukupuoliero naisen, eli vulgaarin mas-
san edustajan ja sen miehisen vastakohdan, eli elitistin välille. Samalla feminiinisyys siirtyi poeetti-
sen kielen itsereflektiivisyyden ja itsereferentiaalisuuden salakirjoitukseksi. Feminiininen pinta, 
tyyli ja parodia tulivat merkitsemään modernismia. (Witt-Brattström 2009, 159.) 
 Nietzschen filosofian totuus/nainen metaforalla on kaikunsa jälkistrukturalistisessa tutkimukses-
sa. Suoraan Nietzscheen viittaa Derrida, joka teoksessa Spurs/Éperons (1979), tutkii tätä Nietzschen 
kielen kuvastoa, jossa ajatukset totuudesta ja naisesta sijoittuvat miehisiksi fantasioiksi. (Derrida 
                                                
58 ”Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist” (Nietzsche 1882/1967, 1). 
59 Esimerkiksi Leila Haaparanta tutkii artikkelissaan ”Voiko Nietzschen yli-ihminen olla nainen?” (1985) Nietz-
schen filosofian yli-ihmisen käsitteen mahdollista sukupuolitasavertaisuutta. 
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1979, 41–53).60 Kimmoke näkemyksille sukupuolesta konstruktiona voidaan perustellusti sijoittaa 
juuri 1800-luvun loppuun, vaikka tuolloin asiaa käsiteltiin eri tavalla. Witt-Brattström näkeekin 
dekadenssin tyylisuunnan vaikuttaneen myös queer-teorioihin ja olleen orastava merkki myöhem-
mistä teoreettisista näkemyksistä, kuten esimerkiksi Judith Butlerin sukupuolen performatiivisuu-
den teoriasta. Dekadenssin testamentti queerteorioille olisi siis tekniikka, jolla esteetikot konstruoi-
vat performatiivisen eliittisukupuolen, joka oli irrallaan naiseudesta ja samalla kielsi naisen ja tähän 
yhdistetyn ruumiillisuuden nostamalla feminiinisen tyyliksi. (Witt-Brattström 2009, 108; 160.) 
 Totuuden ja naiseuden (tai sukupuolen) yhteinen taival on mielenkiintoinen. Dekadentit ja estee-
tikot, jotka osaltaan muovasivat naiseudesta keinotekoista tyyliä ja merkkiä erotuksena ”todelliseen 
naiseuteen”, purkivat myös pettymystään menneen maailman totuuksiin ja kieltäytyivät hahmotta-
masta maailmaa enää eheänä kokonaisuutena. Aikakautta leimasivat yleisimminkin maailmankuvan 
muutokset ja esimerkiksi kysymykset uskonnon auktoriteetista (Marshall 2007, 1–2). ”Totuudet” ja 
auktoriteetit olivat siis kriisissä. Corellin romaanissa pyritään vastaamaan tähän tilanteeseen ja ase-
tetaan ”totuus” sukupuolista vastareaktiona aikakauden elitistiselle kirjallisuudelle. Mutta miten on, 
teeskenteleekö nainen sittenkin itseään, kuten Nietzsche väitti? Ohittaako Corellin esikuvien mu-
kaan konstruoitu ja ”epäautenttinen” naiseus todellisen naisen olemuksen? Missä sijaitsee Lilithin – 
tai tasa-arvotaistelun – oma ääni, kun romaanin naisrepresentaatiot ovat miesvaltaisesti muotoutu-
neiden diskurssien vallassa? Mitkä ovat Lilithin mahdollisuudet ”vapauteen” näiden kerronnallisten 
muurien rajoissa? 
 Eräs teoreettinen näkökulma Lilithin vapauden mahdollisuuksiin saatettaisiin hahmotella Luce 
Irigarayn jälkistrukturalismista ja psykoanalyysin kritiikistä ammentaneen teorian pohjalta. Iriga-
rayn mukaan länsimaiset fallogosentriset diskurssit ovat vaimentaneet naisen äänen ja suhtautuneet 
naiseen stereotyyppisesti tai objektivoivasti (Irigaray 1985b, 77). Fallogosentrisessa ajattelussa nai-
nen on aina konstruoitu ei-miehenä, jolloin fallogosentrinen identiteetin muodostus tapahtuu ulos-
sulkemisen avulla (minä – ei-minä). Nainen toimii Irigarayn mukaan tässä peilinä, joka tukee ja 
heijastelee miehistä subjektiviteettia. (Irigaray 1985a, 335.) Irigaray ei siis näe naista toisena, kuten 
monet muut feministit, vaan hänen teoriassaan nainen tai naiseus merkitsee ei-olevaa.  
                                                
60 Vaikka Nietzsche on nähty postmodernismin airueena ja dekonstruktion edeltäjänä, ei Nietzsche kuitenkaan post-
modernistien tavoin kannata näkemystä subjektin fragmentoitumisesta. Nietzsche näkee tavoitteellisena aidon yhte-
näisen subjektiivisuuden. Hänen filosofiastaan ilmikäyvä vastenmielisyys dogmaattisuutta kohtaan liittyy yksilön 
haasteeseen luoda itsensä uudelleen. (Gemes 2001, 337–338.)  
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 Irigarayn keskeinen argumentti siitä, että nainen on kulttuurissamme representaation ulkopuolel-
la, pohjaa peilisuhteen (”specularity”) ajatukselle.61 Peilisuhde merkitsee tässä visuaalisesti tapah-
tuvaa subjektin muodostusta haluavan subjektin ja halutun objektin välillä.62 Nainen on Irigarayn 
mukaan miessubjektin vaatiman peilisuhteen negatiivisuus. Irigaray viittaa tämän olevan myös kai-
ken länsimaisen filosofisen diskurssin taustalla – filosofia vaatii subjektin, joka on kykenevä reflek-
toimaan omaa olemistaan. Tämän vuoksi Irigaray näkee filosofien kontemplaatiot narsistisina: 
vaikka filosofia esittäytyy ihmisen yleistä olemassaoloa tutkiskelevana, riippuu filosofin ajattelu 
itsereflektiivisyydestä. Se puolestaan, mikä jää tämän reflektiivisen kehämäisyyden ulkopuolelle, ei 
ole ajateltavissa olevaa. Tämä saman logiikka ei Irigarayn mukaan kykene esittämään naiseutta tai 
naista muutoin kuin oman reflektionsa negaationa.63 Sama kaava toistuu myös Freudin teoriassa, 
jossa ero naisen ja miehen välille tehdään eron näkyvyyden perusteella: nainen nähdään peniksen 
puuttumisen kautta. Irigarayn mukaan freudilainen misogynistinen diskurssi perustuu tälle peilimäi-
selle saman logiikalle, joka pakottaa tytön samaan muottiin pojan kanssa. Esimerkiksi naisen penis-
kateus olisi vain miehisen kastraatiopelon projektio – naisen oletettu peniskateus pönkittää miehistä 
uskoa peniksen olemassaoloon (peniksen täytyy olla jotain olemassa olevaa sen herättämän kateu-
den vuoksi) ja siten peniskateuden ajatus vahvistaa miehistä psyykeä. Irigaray siis väittää, että ajat-
televa mies paitsi projisoi halun oman itsensä reflektioon toisessa, on myös kyvytön näkemään tä-
män logiikan ulkopuolelle: nainen on miehen negaatio tai peilikuva. Siten länsimaiset filosofit ja 
Freud ovat nähneet naisen vain oman maskuliinisuutensa peilinä. Tässä logiikassa naisen itserepre-
sentaatiolle ei ole sijaa, eli toisin sanoen nainen ei noudata tätä maskuliinista saman logiikkaa. (Moi 
1985, 132–135.)                       
 Fallogosentristen diskurssien tuottama naiseus – miehisen negaatio, jolla ei ole omaa ääntä – 
voidaan Irigarayn mukaan kuitenkin mieltää kaksinaiseksi luonteeltaan. Sen sijaan, että nainen toi-
mijana alistuisi fallogosentrisen logiikan synnyttämille valmiille ideoille itsestään, saattaa hän käyt-
tää tätä samaa logiikkaa strategisesti oman vapautensa välineenä. Naisen historiallisesti määräyty-
nyt status jättää kaikessa rajoittavaisuudessaan jäljelle yhden tien ”vapauteen”: naisen itsensä jäljit-
tely. Naisen rooli olisi siis omaksuttava tahallisesti, jolloin alistamisen muoto muuttuisi aktiivi-
                                                
61 Irigarayn termi ja väitöskirjankin nimi Speculum merkitsee paitsi peiliä, myös lääketieteessä käytettyä tähystintä, 
joka mahdollisti 1800-luvulla naisten sisäisten sukupuolielinten tarkemman tutkimisen. 
62 Irigaray on lacanilaisen koulukunnan kritisoija. Hänen väitöskirjansa Spéculum de l’autre femme (1974) johti La-
canin École Freudiennestä erottamiseen. Osa lacanilaisen koulukunnan edustajista on myös kritisoinut tätä teosta. 
(Moi 1985, 127.) 
63 Ovatkohan naisfilosofitkin, kuten esimerkiksi Simone Weil tai Simone de Beauvoir, noudattaneet saman logiik-
kaa? 
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semmaksi asiantilan vahvistamiseksi ja siten alkaisi tehdä sitä tyhjäksi sisältä käsin. Irigaray kutsuu 
tätä termillä mimicry tai mimesis. Suomennan sen naiseuden jäljittelyksi.  
 Naisen suorittama naiseuden jäljittely on keino horjuttaa fallogosentrista ajattelua: se on fallo-
gosentristen ideoiden näennäistä toistoa. Se voi siis olla emansipatorinen strategia, joka syö fallo-
gosentrista logiikkaa sisältä käsin. Irigaray näkeekin sukupuoliroolien jäljittelyn leikin ja ironian 
keinona. Nainen koettaisi ottaa haltuunsa tämän perinteisen alistamisen paikan antamatta kuiten-
kaan redusoida itseään siihen. ”Leikkisä toisto” saattaisi onnistuessaan tehdä näkyviksi maskuliini-
set naiseuden ideat, jotka eivät anna sijaa naisen omalle äänelle. Alistuminen näille naiseuden roo-
leille olisi siis näennäistä ja tietoisena tekona myös niitä kyseenalaistavaa. (Irigaray 1985b, 76.)64 
 Kuinka tämä taktiikka sitten toimii? Irigaray ei ehdota, että naiset konstruoisivat feminiinisen 
logiikan fallogosentrisen kilpailijaksi, vaan ennemmin Irigaray korostaa fallogosentrismia rikkovaa 
käytäntöä. Naisten tulisi siis toistaa ja tulkita uudelleen sitä tapaa, jolla diskursseissa feminiininen 
määritellään puutteena, imitaationa tai subjektin negatiivisena kuvana. Tällainen prosessi rikkoisi 
fallogosentrisen kielen esimerkiksi hajottamalla sen dikotomisen rakenteen. (Emt. 77.) Tämänkal-
tainen taktiikka on myös käytössä esimerkiksi Irigarayn väitöskirjassa Spéculum de l’autre femme. 
Irigaray onnistuu taitavasti siteeraamalla ja toistamalla (eli auktoriteettien omaa diskurssia käyttä-
mällä) osoittamaan länsimaisen filosofisen ajattelun paradoksaalisen luonteen. (Moi 1985, 129–
132.) 
 Irigarayn psykoanalyyttisestä ja jälkistrukturalistisesta ajattelusta vaikutteita imenyt käsitteelli-
nen apparaatti on hankalan abstrakti ja filosofisuudessaan monitulkintainenkin. Teoreettisen naiseu-
den jäljittelyn ja eletyn elämän tasojen kohtaaminen voi jäädä vain teoreetikkojen haaveeksi, mutta 
ehkä naiseuden jäljittelyn käsitettä voisi käyttää kirjallisuudentutkimuksellisena apuvälineenä. To-
sin jälkistrukturalismista ja dekonstruktiosta ponnistava ajattelu saattaa vaikuttaa kaukaiselta suh-
teessa kohdeteokseeni. Sovellan silti ajatusta naiseuden jäljittelystä ja koetan sen avulla selvittää, 
kuinka romaanin misogynistisiin diskursseihin nojaava kerronta onnistuu luomaan romaaniin sellai-
                                                
64 Homi Bhabha ehdottaa vastaavankaltaista jäljittelyä (”mimicry”) postkolonialistisen subjektin eli alistetun toisen 
vapauden taktiikaksi. Bhabhan mukaan kolonialisoidun alistetun subjektin olemassaolo perustuu näkymättömyydelle 
tai poissaololle. Kolonialisoidut ovat Bhabhan näkemyksessä saaneet kolonialisteilta mallin, joka pakottaa koloniali-
soidut heidän kanssaan samankaltaisiksi. Uudessa ympäristössä alkuperäinen diskurssi kuitenkin muuttuu ja siksi 
merkitykset, joihin valtasuhteet ovat kätkeytyneet, raukeavat tyhjiin. Jäljittely on Bhabhan mukaan kolonialistien 
vallan ja tiedon strategia, joka on sisäisesti kuitenkin ristiriitainen. Kolonialismi pyrkii tuottamaan kolonialisoiduista 
subjekteja, jotka ovat tunnistettavissa (eli noudattavat samoja länsimaalaisia normeja ja käytösmalleja), mutta jotka 
eivät ole kuitenkaan olemassa samoin kuten kolonialistit, eli jäävät toisen rooliin. Kolonialistisen vallan normit si-
säistyvät imitaation ja toiston kautta. Kolonialisoidulle subjektille jää siis vain vajaa olemassaolo, sillä imitaation 
kautta ei Bhabhan mukaan voi olla kokonaan olemassa. Jäljittely voi kuitenkin olla myös kumouksellinen ja emansi-
patorinen srategia, sillä tämä ”sivilisoiva“ tehtävä ei voi koskaan täysin onnistua. Tämä on siis kaksisuuntainen pro-
sessi, jossa voi olla poliittista voimaa: se uhkaa samalla valtahierarkiaa, sillä se paljastaa sen sisäisen ristiriidan. 
(Bhabha 2000, 126.) Bhabhan abstraktiksi jäävää teoriaa voi kritisoida ainakin siitä, että se ei kohtaa käytännön ta-
soa. 
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sen tason, josta käsin länsimainen fallogosentrinen ajattelu (romaanissa maskuliiniseksi arvotettu 
tiede ja rationaalisuuden ihanne) paljastuu illusoriseksi luonteeltaan. 
 Ensiksi on huomioitava, että Lilithin henkilöhahmon mahdollisessa naiseuden jäljittelyssä on 
hankala havaita Irigarayn peräänkuuluttamaa leikkisyyttä ja ironiaa.65 Irigaray esittelee kuitenkin 
naiseuden jäljittelyn oleellisena piirteenä fallogosentriseen kieleen liittyvien dikotomisten rakentei-
den hajottamisen. Voitaisiin siis tarkastella, hajottaako Lilithin henkilöhahmo sitä misogynististä 
representaatiokonventioiden sarjaa, joka on Lilithin ”vankeuden” aiheuttaja. Tarkastelen onnistuuko 
Lilithin ”naiseuden esittäminen” luomaan romaaniin sellaisen tason, jonka voitaisiin tulkita haasta-
van ja kyseenalaistavan näitä samoja naiseuden konventioita. Irigarayn teoriaa sovellettaessa on 
myös tiedostettava, että Corellin Lilith matkii ennemmin taiteen representaatioita naiseudesta kuin 
todellista naiseutta. Hän ei siis ole mikä vain miehisestä näkökulmasta konstruoitu nainen, vaan 
tiivistymä taideobjekteista, edeltävien kirjailijoiden ja taiteilijoiden luomista naiskuvista. Romaanin 
voimakas yhteiskunnallinen kannanotto tekee kuitenkin Lilithin naisen aseman symboliksi.  
 Corellin Lilith on viktoriaanisen kulttuurin kontekstissa moniulotteinen henkilöhahmo. Hän 
edustaa representaatioita sekä ideaalista puhtaasta ja henkisestä naiseudesta että eroottisesta ”tur-
miollisesta” naiseudesta. Huomio Lilithin henkilöhahmossa kiinnittyy tätä myötä ruumiin ja sielun 
kartesiolaiseen dikotomiaan. Tai oikeammin Lilith jakaantuu kolmeksi: ruumiiksi, mieleksi ja sie-
luksi. Tämän kolmijaon, jossa sielu arvotetaan korkeimmalle, voi perustella myös romaanin kerron-
taan nivottujen El-Râmin ”tieteellisten” muistiinpanojen (nimeltään ”In Search of the Soul of Li-
lith”) avulla. Ennen vaipumistaan keinotekoiseen kuolemauneensa Lilith on ollut tavallinen koulu-
tusta vaille jäänyt arabilapsi. Häntä kuvataan näin: ”Distinctive features of the girl when in health – 
restlessness, temper, animalism, and dislike of restraint. Troublesome to manage, and not a thinking 
child by any means.” (SL, 231) Suuri mysteeri on, kuinka mielenkyvyiltään tämänkaltainen lapsi on 
kasvanut nuoreksi neidoksi, joka kykenee syvälliseen keskusteluun ja analyysiin, tarkkaan kuvauk-
seen asioista, joita hän ei eläessään ole voinut nähdä. Hän haastaa väitteillään El-Râmin tieteellisen 
diskurssin: ”she who was described as not a thinking child […] describes to me […] the wonders of 
a myriad of worlds […] things divine and immortal” (SL, 233). 
 Ruumiin ja sielun polarisaatiohan toimi viktoriaanisen ajan porvarillisessa ideologiassa myös 
naiseuden konstruktion välineenä – eläimelliseen ja kehon vietteihin assosioituvat ruumis ja mieli 
nähtiin arvaamattomina ja siten myös uhkana taivaallista puhtautta edustavalle sielulle (Pollock 
1987, 141). Myös Lilithin sielu erotetaan voimakkaasti hänen ulkoisesta olemuksestaan ja henkilö-
historiastaan. Tämä on samoin Lilithin oma käsitys itsestään. Hän haluaa, että El-Râmi rakastaisi 
                                                
65 Lukuunottamatta ehkä Lilithin salavihkaista ja voitonriemuista hymyä, kun hän viimein saa El-Râmin rakastu-
maan itseensä.  
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hänen todellista olemustaan, eli sielua. Lilith ei siis ole ”yksi”, vaan hän on keho, mieli ja sielu, 
jotka ovat vain hennosti yhteydessä toisiinsa. Romaanissa kuvailun kohteena on kuitenkin Lilithin 
keho. Ulkoisesti Lilith omaksuukin täydellisen naiseuden, passiivisuuden, alistuvaisuuden sekä sa-
manaikaisen eroottisuuden ja viattomuuden.66 Lilithin alistuvuus ilmenee voimakkaimmin hänen 
kehonsa kuvailun tasolla. Keholliseen ulottuvuuteen sidotaan eroottinen lataus, mutta se on silti 
myös henkisten hyveiden mediumi ja siten ambivalentti. Lilithin näennäisen passiivisen ja alistetun 
kehon kuvaus onnistuu kuitenkin kääntämään maskuliinisen ja feminiinisen suhteita päälaelleen. 
Kuten edellä analysoin, on Lilith sekä tieteellisen että eroottisen halun kohde. Näistä ensimmäistä 
edustaakseen hänet on kuvattu keinotekoisena kehona, jota El-Râmin katse tutkiskelee hyvin objek-
tiivisesti. Tässä Lilithin kehon kuvaus heijastelee tieteen erityisesti 1800-luvulla osoittamaa kiin-
nostusta naiskehon anatomiaan, mikä ilmeni haluna naiskehon tutkimiseen ja aukileikkelemiseen, 
jotta ruumiin salaisuudet olisi saatu paremmin nähtäville (Showalter 1992/2001, 129). Lilithin voisi 
siksi nähdä jäljittelevän naiseutta passiivisena tieteen kohteena. 
 Tieteellistä kiinnostusta herättävä naiskeho saa suuremman painoarvon, kun El-Râmi alkaa ko-
kea siihen myös seksuaalista halua. Lilithin passiivinen, mutta samalla kumman eroottisesti virittäy-
tynyt ja vihjaileva keho (Moody 2006, 196) kuvaillaan jo alusta asti lukijalle potentiaalisena rak-
kauden kohteena, mutta El-Râmi huomaa Lilithin kauneuden vasta myöhemmin. El-Râmi rakastuu 
juuri Lilithin kauniiseen keholliseen ulottuvuuteen ja eroottisesta halusta kehoon tulee lopulta hänen 
tutkimuksiaankin eteenpäin vievä voima. On huomattava, että romaanin nimestä ja suuresta trans-
sendentaalisesta virittyneisyydestä huolimatta juuri ”alemmas arvotettu” ruumiillisuus ja aistillisuus 
nousevat kerronnan keskiöön. 
 Voisiko kuitenkin Lilithin sielun, mielen ja kehon erottaminen toisistaan auttaa edes Lilithin sie-
lun vapauteen representaatiokaavoista? Lopulta saamme tietää Lilithin sielusta sangen vähän, vaik-
ka romaanin nimi antaa olettaa muuta. Tämä johtuu siitä, että sielu ei ole tietenkään samalla tavalla 
kuvailtavissa. Kuitenkin romaanin loppuratkaisussa kuvataan viimein myös Lilithin ”enkelisielua”, 
ja kuinka ollakaan: Lilithin sielu kuvataan samankaltaisena kuin hänen ruumiinsa, vain moninker-
taisesti kauniimpana ylisanoja säästelemättä. Esimerkiksi Lilithin sielun ilmestyessä El-Râmille 
viitataan jälleen hiustematiikkaan: ”then came a glittering flash of gold that went rippling and ever 
rippling backward, like the flowing fall of lovely hair” (SL, 362). Vaikuttaakin siltä, että myös Li-
lithin sielu kuvataan perinteisten naiskuvauksen konventioiden avulla. Vapaaksi kuvailtu Lilithin 
                                                
66 Lilithin ja El-Râmin asetelmasta tulee mieleen psykoanalyyttinen psykiatrin ja potilaan välinen hoitosuhde tai 
1800-luvun lopussa populaari hypnoosin aihe. Hypnoosi olikin varmasti Corellillekin tuttu aihe, vaikkakaan romaa-
nin Lilith ei ole johdateltavissa sanomaan tai tekemään mitään muuta kuin mihin hän itse on tietoinen ja suostuvai-
nen. 
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sielu ei ole ainakaan kuvauksen tasolla vapautunut. Koska ”sielukuvaus” ei anna mahdollisuuksia 
tulkita romaanista ”vapauden tasoa”, on keskityttävä mieluummin siihen, kuinka romaanin keskiöön 
asettuva naisen ulkoisten ominaisuuksien kuvaus toimii naiseuden ja kehollisuuden kulttuurisia 
merkityksiä purkavana ja rakentavana pisteenä, joka mahdollistaa myös vaihtoehtoiset tulkinnat.  
 Mitä muuta Lilith tekee kuin on oma alistuvainen itsensä eli representaatiokaavojen vanki? Ei 
mitään, mitään näkyvää kapinaa ei ole havaittavissa, vaan hän toistaa samoja kaavoja, jotka ovat 
asettaneet naisen toiseksi tai Irigarayn sanoin ei-olevaksi fallogosentrisessa saman logiikassa. Lilith 
ei riko alistuvaa rooliaan, vaan toistaa käytöskaavansa uskollisesti. Kyseessä voisi siis olla naiseu-
den jäljittely. Oleellista kuitenkin on tämänkaltaisen kerronnan suhde romaanin essentialistisen fe-
minismin sanomaan. Voisiko Lilithin moitteeton ”käytös” paljastaa fallogosentrisesta ajattelusta ja 
sen kautta syntyneistä naiseuden representaatiokonventioista niiden paradoksaalisen luonteen? Voi-
siko kerronnan nähdä Irigarayn naiseuden jäljittelyn käsitteen avulla näennäisesti fallogosentrismia 
tukevana, mutta todellisuudessa sitä sisältäpäin murtavana?67 
 Lilithin keho on näennäisen passiivinen ja alistettu halun kohde. Se ei kuitenkaan ole vain El-
Râmin tieteellisten tutkimusten ja sukupuolellisen halun objekti, vaan myös tätä El-Râmin mielen 
intentionaalisuutta muokkaava ja eteenpäin vievä voima. Lilithin keho näyttäytyy El-Râmille koko 
kerronnan ajan toisena. Alueena, jonka ensin tieteellisesti, sitten seksuaalisesti voi ottaa haltuunsa ja 
omistaa: ”always the servant of my will” (SL, 101); ”You shall not leave me, – you are mine” (SL, 
363). Romaanissa luodaan näin sukupuolten välinen hierarkkinen asetelma Lilithin kehollisen ulot-
tuvuuden kautta. Tämä subjekti-objekti -asetelma kuitenkin rikkoutuu. Vaikka Lilith on koko ajan 
El-Râmin kautta olemassa alistettuna toisena, tulee lukijalle selväksi, että Lilithin kehollinen ulottu-
vuus on El-Râmin pyrkimyksiä ohjaava voima, sillä El-Râmi on lopulta Lilithin vallan alla. Lilithin 
kehollinen ulottuvuus on kuitenkin se, mikä näytetään El-Râmin ja siten koko länsimaisen miso-
gynistisen diskurssin läpi suodattuneena. El-Râmin alistaa siis hänen oma katseensa, hänen tapansa 
nähdä Lilith taiteiden idealisoimana ihannenaiseutena. Lilithin henkilöhahmo tavallaan matkii sitä 
mitä El-Râmi ja lukija haluaakin nähdä ihanteellisessa naiseudessa, mutta tämä matkiminen viittaa 
katseen itsereflektiivisyyteen, joka ei halua nähdä ulkopuolelleen. Lilith kehona on olemassa El-
Râmin (ja lukijan) katseessa. Vaikka Lilithin kehollinen ulottuvuus ei muutu, muuttuu kerronnan 
myötä El-Râmi – hänestä tulee ”rakkauden” orja. Länsimaisen fallogosentrismin luoma naiskuva 
ryhtyy romaanissa ohjailemaan El-Râmin pyrkimyksiä. El-Râmin fallogosentrinen katse ei onnistu 
pitämään objektia objektina, vaan tuo peilisuhde järkkyy. Subjekti-objekti -suhde on läsnä El-
Râmin katseessa ja ajattelussa, ja Lilith on tämän katseen heijastuma ja luomus. 
                                                
67 Esimerkiksi Nina Auerbach esittää Gilbertin ja Gubarin väittämille vastakkaisesti, että suuret viktoriaanista(kin) 
mielikuvitusta hallinneet naiseuden hahmotyypit voidaan tulkita myös vapauttavina (Auerbach 1982). 
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 El-Râmin ja Lilithin välinen suhde perustuu länsimaiselle maskuliiniselle halulle saada tietoa 
metafyysisestä tai tuonpuoleisesta. Lilith edustaa tässä asetelmassa tuota suurta tuntematonta, meta-
fyysistä ulottuvuutta, jota filosofit ovat yrittäneet selvittää. Näkemykset transsendenssista voidaan 
kuitenkin mieltää – tässä Irigarayta lainaten – ennemmin rationaalisen mielen omaa ajattelua heijas-
televaksi peiliksi kuin todelliseksi tiedoksi. Toisin sanoen vastakkain on se ”mistä ei voi puhua” ja 
tätä tavoitelleet filosofia ja tiede. Lilith, joka ottaa saman paikan tämän transsendentin tiedon kanssa 
(ja edustaa siten yhtä lailla naiseutta ja kuolemaa tai tuonpuoleista) ilmaisee tällaisen tiedon mah-
dottomuuden: ” if you could see me as I am, you would know all” (SL, 133). Koska El-Râmi näkee 
Lilithin vain oman logoksensa kautta, jää Lilith ja transsendenssi hänelle vain arvoitukseksi, sillä 
El-Râmi haluaa itsepintaisesti nähdä Lilithin antamassa ”todistusaineistossa” dikotomisen rakenteen 
ja Irigarayn sanoin voisi sanoa saman logiikan. 
  Kerronnassa kontrastoituvat Lilithin omat ajatukset ja näkemykset, jotka eivät sovi yhteen ratio-
naalisen ajattelun kanssa, ja El-Râmin hänelle pakottamat mallit. Lilithin näennäinen passiivisuus 
on kuitenkin ase, joka paljastaa El-Râmin edustaman fallogosentrisen ajattelun puutteellisuuden, 
sillä Lilithin passiivisuus konstrastoidaan El-Râmin korostetun hallitsevaan ja dynaamiseen henki-
löhahmoon. Lilith on passiivinen El-Râmin tieteellisen julmuuden ansiosta. Lilith ei esitä fyysistä 
passiivisuuttaan, viktoriaanisen naisen ihannoidun tilan liioiteltua versiota omasta tahdostaan, vaan 
vieraan maskuliinisen voiman pakottamana. Hänen alistuneisuuttaan ei siis esitetä luonnollisena 
tilana vaan miehen aktiivisen työn ja vieraan tahdon tuloksena. Toisaalta tämä kehollisen passiivi-
suuden takana vihjataan olevan suuren aktiivisuuden potentia. 
 El-Râmin ja Lilithin dialogit asettavat naisen ja miehen välisen hierarkian ja dikotomioihin poh-
jaavan ajattelun näkyville ja kyseenalaisiksi. Lilithin puhe esiintyy El-Râmille käsittämättömänä. 
Tämä johtuu siitä, että El-Râmi tulkitsee Lilithin kertomuksia oman tieteellisen ja stereotypisoivan 
ajattelunsa lävitse. Lilith ”prates platitudes” (SL, 135) ja hänen puheensa on käsittämätöntä: ”broken 
speech” (SL, 33); tai epäsopivaa; ”You speak unwisely and at random” (SL, 35). Kyse on kuitenkin 
ennemmin siitä, että El-Râmi ei ymmärrä Lilithin puhetta, eikä usko hänen ”totuuksiaan”, jotka 
eroavat El-Râmin omista ”totuuskäsityksistä”. Irigarayn näkemys feminiinisestä fallogosentrismin 
ulkopuolelle suljettuna voisi olla luettavissa tästä mahdottomasta keskinäisestä kommunikaatiosta. 
El-Râmi ei ymmärrä Lilithiä, sillä Lilithin diskurssi jää rationaalisen ajattelun ulkopuolelle.68 
                                                
68 Lukijalle Lilithin diskurssi ei kuitenkaan ole vieras. Lilith puhuu mystiikan ja uskonnollisuuden irrationaalisella ja 
metaforisella kielellä. Lilithille esimerkiksi kuolema on vieras käsite: ”There is no death – neither here nor there” 
(SL, 34). 
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 El-Râmin suhde Lilithiin on inkvisiittorimainen. Hänen esittämistään kysymyksistä käy ilmi halu 
saada niihin tietynlaisia vastauksia – ei niinkään objektin todellinen kuunteleminen ja puolueeton 
observointi. 
 
”Speak of yourself and not of me” – he said authoritatively, “How can you say there is no 
death?” 
“I speak truth. There is none” 
“Not even here?” […] demanded el-Râmi angrily – ”Search again and see!” (SL, 34.) 
 
Vaikka Lilith alistuu El-Râmin tahdolle ja noudattaa tämän käskyjä, ei hän kuitenkaan voi löytää 
universumista niitä asioita, joita El-Râmin rationaalinen mieli on ennalta sanellut. 
 
”You bade me seek Hell for you […] I have searched, but I cannot find it. […] I can dis-
cover nothing save beauty, light and – Love!” 
“O Lilith, take heed what you say! […] Then this world is hell and you know naught of it!” 
[…] 
“I’m bound to tell you what I know […] they must be Man’s work and Man’s imagining.” 
“You do not understand, because you are yourself too happy, – happiness sees no fault in 
anything. Oh, you have wandered too far from earth and you forget […] you have lost 
touch with pain.” (SL, 132.) 
 
El-Râmi ei usko Lilithin puheita: ”You teach me nothing, Lilith […] You speak of what you see – 
or what you think you see – but you cannot convince me of its truth” (SL, 135). Ehkä jää myös luki-
jan uskon varaan – didaktismista huolimatta – puhuuko Lilith “totta” vai ei. Lilithin maailmanku-
vasta tuntuu puuttuvan moni perustava dikotomia, kuten hyvän ja pahan tai Jumalan ja Saatanan 
välinen vastakkainasettelu. Lilith ei toisin sanoen tunne pahaa ja siksi Lilithin voisi ehkä mieltää 
täydellisen naiiviksi, ylellisyyden keskellä neitsyyttään vaalivan yläluokan suojatin kuvaksi. Tässä 
mielessä Lilithin naiseuden jäljittely onnistuu hahmottelemaan läpikotaisin hyveellisen ja ihanteelli-
sen naiivin naisen kuvan. Enkelimäinen Lilith kontrastoi ja tekee siten representaation El-Râmin 
edustamasta alistavasta ja luokittelevasta ajattelusta näkyvämmäksi. Näin misogynistisin konven-
tioin hahmoteltu henkilöhahmo – hyveellinen, alistuva ja uskonnollinen kodin enkeli paljastaa vas-
tapuolensa maskin takana. Antamalla naisellisiksi miellettyjen hyveiden puhua romaanissa ääneen 
dialogit näyttävät rationaalisen ajattelun säälimättömässä valossa ja paljastavat sen sotkeutuvan 
omiin jalkoihinsa. Rationaalinen mieli ei tosiasiassa etsikään totuuksia, vaan vain sellaisia totuuk-
sia, jotka heijastavat sen omaa logiikkaa. Usko rationaaliseen mieleen on konstruktio, joka haluaa 
nähdä kohteessaan oman peilikuvansa. Irigaray puhuu länsimaisen filosofian itsereflektiivisestä 
saman logiikasta, joka ei näe toista, vaan pakottaa sen omaan muottiinsa – tämä samainen saman 
logiikka voitaisiin nähdä paljastuvan romaanin dialogeissa. Tosin myös musertava loppuratkaisu ja 
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paikka paikoin avoin didaktismi pitävät huolen siitä, että ihmismielen hauraus ja hybriksen vaara 
eivät unohdu.  
 Lilithin sielun paetessa ja ruumiin tuhoutuessa siirretään Lilithin ”rikkonainen puhe” El-Râmin 
suuhun. Ymmärrettyään, että Lilith on lopullisesti mennyttä, hän raivoaa Jumalalle osoitetun epä-
koherentin monologin. Se katkeaa lopulta metaforisesti hullun nauruun, jota seuraa suun tukkiva 
verivirta: ”His voice broke suddenly in a sharp jarring shriek of delirious laughter, – blood sprang to 
his mouth (SL, 369). Tämän jälkeen El-Râmi kadottaa tieteellisen diskurssinsa, eikä hän enää kyke-
ne osoittamaan merkkejä rationaalisesta ajattelusta. Hän heijastelee nyt toisten henkilöhahmojen 
silmissä samoja ominaisuuksia, joita hän itse näki Lilithin hahmossa. Loppuratkaisu ikään kuin ka-
stroi El-Râmin potentian ja asettaa hänet naisiseen asemaan. Tämä ei kuitenkaan ole lopulta edes 
maskuliinisen yksilön kannalta surkuteltavaa. El-Râmin ainoa toivon hiven pelastuksesta on tässä 
feminiinisen alisteisen aseman ottamisessa. 
 Lilithin konventioiden mukaan sujuva, täydellinen naiseuden esittäminen viittaa rationaalisen 
maskuliinisen järjen saavuttamaan totuuden logiikkaan. Saumattomasti etenevä argumentaatio tai 
mukisematta hyväksytty totuus ovat yhtä lipsuvia kuin täydellisesti konstruoitu naiseus. Nämä kaksi 
toimivat romaanissa toistensa heijastuspintoina. Lilith on olemassa vain El-Râmin katsetta varten ja 
vasten, ja Lilithin keho muovaa El-Râmin diskurssia. El-Râmi ei kuitenkaan kykene tarkastelemaan 
Lilithiä vain oman rationaalisen filosofisen etäännyttävän positionsa kautta – Nietzschen sanoin 
’actio in distanz’ – vaan riskeeraa mielensä koskemattomuuden rakastuessaan. Hän joutuu kohtaa-
maan toisen omassa mielessään. 
 Ironista ja paradoksaalista sinällään on se, että Corellin romaanin kerronnassa luodaan samankal-
tainen saman logiikka, jota El-Râmin harjoittamana kritisoidaan. Didaktisesti esitetyn jumalallisen 
järjestyksen, johon sukupuolet myös lukeutuvat, voidaan nähdä monoliittisen ja patriarkaalisen ajat-
telun huipentumana. Tämä ristiriitaisuus on tärkeä erityispiirre, sillä se tekee lopulta yhdenmukais-
tavat tulkinnat mahdottomiksi ja pitää romaanin siten tulkinnoille avoimena. 
 Jäljittelyä voidaan nähdä myös romaanissa laajemmin, ei vain Lilithin henkilöhahmossa. Edeltä-
jien luomien tekstien siteeraaminen ja kuluneiden misogynististen naiskuvauksen konventioiden 
toistelu ovat myös tulkittavissa eräänlaiseksi Irigarayn kuvaamaksi jäljittelyksi. Toistamalla tradi-
tiota ”väärin” romaanissa paljastuu, että naiskuvauksen stereotypiat eivät lopulta ole mitenkään 
vangitsevia luonteeltaan. Pikemminkin ne ovat näennäisiä ja loputtomasti muokkautuvia. Edeltäjien 
lainaaminen ja variointi kyseenalaistaa näin heidän kielensä ja kertomuksensa. Romaani kyseen-
alaistaa ne auktoriteetit ja esikuvat, joihin se nojaa. Bloomilaisittain kyseessä voisi olla tapa ratkais-
ta vaikutussuhteiden aiheuttamat jännitteet. 
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 Mutta paljastuvatko naiseus ja totuus konstruktioina, vai säilyttävätkö ne asemansa romaanissa 
didaktisesti saneltuina monoliittisina universumin lakiin kirjattuina seikkoina? On paradoksaalista, 
että Corelli keskittyy rinnakkaisesti samankaltaisiin keinoihin naiskuvauksessa kuten esteetikot, 
vaikka kerronta onkin täysin erilaista. Rinnakkaisuudella tarkoitan sitä, että romaanin Lilith konst-
ruoidaan esteettiseksi ja fetisoiduksi objektiksi. Kuten dekadenssin naiskuvauksessa, myös romaa-
nissa nainen esitetään mielellään fetissien kautta. Hiukset, ylellisyystavarat ja erityisesti kukat saa-
vat Lilithin kuvauksessa suuren painoarvon. Näillä keinoin Corellin romaanissa viitataan ennemmin 
estetisoituun miesnäkökulmasta konstruoituun naiseuteen kuin mihinkään todelliseen naiseen. Voi-
ko tällä tavalla fetisseihin ja pintaan kiinnittyvä kuvaus olla minkäänlainen pelastus didaktiselle 
viestille ”naiseuden ja sukupuolten totuudesta”? 
 Jos Lilith intertekstuaalisena ja naiseuden keinotekoisuutta korostavana henkilöhahmona paljas-
taa oman konstruktiivisen luonteensa, niin missä on arkielämän poliittisen naisen, joka hakee Lilit-
hin lailla uutta tilaa ja vapautta, olemus tämän epäautenttisuuden takana? Ehkä mitään ”naista” ei 
olekaan, vaan hän teeskentelee itseään, kuten Nietzsche rohkeni väittää. Tässä mielessä Corellin 
romaanissa ilmenevä naiskysymys on ongelmallinen, sillä siltä puuttuu subjekti, todellinen itsenäi-
syyttä havitteleva nainen. Nähdäkseni romaanin tulkinnassa ei kuitenkaan ole syytä pitäytyä näin 
toisiaan ulossulkevissa näkemyksissä. Irigarayn malli auttaa näkemään, että toistelemalla edeltäjien 
luomia kaavoja – oli tämä tietoista tai ei – romaanissa saatetaan näkyväksi, että nämä ovat nimen-
omaan miehisen katseen luomia asetelmia. El-Râmin katse ja katseen harhauttama looginen masku-
liininen järki paljastuvat riippumatta siitä, ovatko ne tarkoitetut tähän valokeilaan.  
 Nainen teeskentelee tai jäljittelee sukupuoltaan. Siinä mielessä hän on kuin totuus tai kuolema, 
joka alati pakenee määrittelyä. Ehkä Corellin romaanista kuultaa läpi pettymys niihin sukupuolten 
totuuksiin, joita siinä koetetaan samalla kovasti vakauttaa. Lilithin sielu – joka ihanteellisessa tapa-
uksessa olisi vapaa jäljittelystä – on jo läsnä El-Râmin diskurssissa. Samalla juuri Lilithin sielu on 
se, mitä El-Râmi ei tavoita. Se on nollapiste, kuolema ja käsitteellistämätön. Siteeraamalla edeltäjiä 
ja hyödyntämällä taiteen tai kirjallisuuden konventioita luodaan täydellinen kuva ihannenaisesta, eli 
Lilithistä. Tällaista passiivista taideteosta, ihanteiden ja unelmien kiteytymää on kuitenkin mahdo-
ton rakastaa. Se hajoaa saavuttamisen kynnyksellä. Se jää olemamaan olemassa vain erotettuna kai-
vattuna, rajan takana odottavana muusana.69 Corellin romaanissa koetetaan konstruoida ihanteellista 
naiseutta, ”Lilithin sielua”, mutta naiseuden representaation taktiikka sotkee tämän didaktisen suun-
nitelman. Corellin romaani on edeltäjien ja tradition naiskuvastosta niin runsas, että se ei kykene 
tehtäväänsä, eli ”kertomaan totuutta” naiseudesta. Vaikka naiseuden jäljittely tuntuu romaanissa 
                                                
69 Tätä tulkintaa romaanista tukevat myös siinä siteeratut runot, kuten Edgar Allan Poen ”Annabel Lee” (SL, 303). 
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osoittavan kohti maskuliinisen saman logiikan – katseen ja halun, jotka näkevät naisessa vain oman 
projektionsa – haurautta ja valheellisuutta, ei tämä jäljttely kuitenkaan onnistu osoittamaan romaa-
nista mitään ”totuutta” naisesta tai sielusta. Tässä mielessä romaani on paradoksaalinen, mutta toi-
saalta se on tältä kannalta jopa feministisempi kuin ajan uuden naisen kirjallisuutta edustaneet teok-
set, jotka yrittivät antaa naiselle oman erityisen äänen ja substanssin. Romaanissa nainen jää edus-
tamaan käsitteellistämätöntä ja määrittelemätöntä ja siksi se – vaikkakin tavallansa kaoottisena – 
tarjoaa suuremman vapauden, jossa naiseus ei kiinnitykään olemukselliseen, vaikka näin romaanis-
sa koetetaan väittää. 
 Naiseuden normien mukaan sujuvan jäljittelyn lisäksi romaanista löytyy myös essentialistisen 
sukupuoli-ideologian kanssa ristiriitaista sukupuolen toteuttamista. El-Râmin veli Féraz on kuvattu 
feminiinisenä miehenä. Ferazin henkilöhahmoa voisi koettaa selittää Judith Butlerin ajatuksella 
sukupuolten performatiivisuudesta. Butlerin mukaan niin sosiaalinen (gender) kuin myös biologi-
nen sukupuoli (sex) on sosiaalisesti ylläpidetty konstruktio, joka elämisen käytänteissä yhä uudel-
leen toistettuna peittää jatkuvasti alleen sen tosiseikan, että sille ei ole olemassa mitään ydintä tai 
perustaa. Myös biologinen sukupuoli on siis olemassa jo valmiiksi kulttuurisesti tulkittuna. (Butler 
1990/1999, 12–13). Tämä on Butlerin mukaan kumouksellisuuden perusta, sillä se avaa mahdolli-
suudet sukupuolten moninaisuudelle. Koska sukupuolta tuotetaan ja pidetään yllä jatkuvasti toistu-
vissa eleissä ja teoissa, on se ymmärrettävä luonteeltaan performatiiviseksi. Tämä sukupuolen per-
formatiivisuus avaa binaarisen systeemin rajat auki ja mahdollistaa heteronormatiivisen käytöskoo-
diston muuttumisen. Butler huomauttaakin, että sukupuoliin liitetyt eleet, teot ja halu tuottavat vai-
kutelman sisäisestä ytimestä tai olemuksesta. Ne ovat kehon pinnalla ilmeneviä merkkejä, jotka 
viittaavat jonkinlaisen ”sielun” tai ytimen olevan identiteettiä organisoiva prinsiippi. Nämä suku-
puolen näkyvät merkit eivät kuitenkaan missään vaiheessa paljasta tätä yksilön perimmäistä prin-
siippiä, vaan ne merkitsevät sen poissaoloa. Tämän vuoksi myös se identiteetti tai ydin, jota suku-
puolelliset eleet ja teot koettavat ilmaista, on lopulta juuri tämä kehollisten merkkien ja muiden dis-
kursiivisten keinojen avulla tuotettu ja ylläpidetty konstruktio tai kudelma. Sisäisyys, yksilön identi-
teetti on siis vain vaikutelma ja ennen kaikkea julkisen ja sosiaalisen diskurssin välttämätön ulottu-
vuus. Sukupuolet eivät ole sen enempää todellisia kuin illusorisiakaan, vaan ne tuotetaan to-
tuusefekteiksi primaarin ja pysyvän identiteetin diskurssissa.  (Butler 1990/1999, 173–174.) 
 Performatiivisuus on sukupuolen esittämistä, jonka tarkoitus on tehdä sukupuolen konstruktiivi-
nen luonne näkyväksi. Sukupuolta parodioiva tai liioitteleva käytös saattaisi paljastaa myös ”luon-
nollisen” sukupuolen fantastisen luonteen. (Emt. 186.) Kumouksellisuus olisi siis sukupuolen tois-
tamisessa, sillä toistaminen ei koskaan suju odotusten mukaan. Sukupuoltaan toistava ei koskaan 
kykene täyttämään sitä ideaalia, jota hän tavoittelee. (Butler 1993, 230–231.) Butlerin teoria on hy-
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vin lähellä Irigarayn naiseuden jäljittelyn ajatusta ja onkin oudoksuttava sitä, että Butler ei erittele 
performatiivisuuden termin lanseeraavassa teoksessaan Irigarayn jäljittelyä.70 
 Férazin henkilöhahmosta ei tarvitse hakea tietoista performatiivisuutta selittääkseen sen ambiva-
lenssia Butlerin teorian avulla. Venytän ja sovellan performatiivisuuden termiä tässä kuvaamaan, 
kuinka Férazin henkilöhahmon voi nähdä sekoittuvan naissukupuoleen ja erityisesti Lilithin hah-
moon, ja kuinka Férazin ideologisesti ambivalentin feminiinisen henkilöhahmon kautta romaanin 
ideologiaan syntyy ristiriita, joka mahdollistaa lukemisen myös vastakarvaan.  
 Kuten Lilith, myös Féraz on kerronnassa nostettu ihanteeksi ja molempien ulkomuodon kuvailu 
on omiaan asettamaan heidät katseen objektiksi. Féraziin yhdistetyt attribuutit esittävät hänet ulkoi-
sesti yhtä kauniina kuin hän on sisältäkin: “expression […] that intensified his beauty” (SL, 20), 
“picturesque glowing beauty” (SL, 55), “physically perfect” (SL, 95), “devilish handsome fellow” 
(SL, 119). Hänen kauneuteensa liittyy kuitenkin jotain naismaista, sillä häntä kuvataan myös seu-
raavasti: “womanish” (SL, 60), ”femininely lovely” (SL, 20). Ulkomuotoa koskevat ylisanat eivät 
kuitenkaan ole ainoa seikka, joka konstruoi Férazin feminiiniseksi katseen objektiksi. Hänen passi-
ivisuuttaan suhteessa hallitsevaan isoveljeen korostetaan vertaamalla häntä taideteokseen: “looking 
like some fine statue […] with quite a new expression […] that intensified his beauty and made him 
still more worthy the admiration of a painter or a sculptor” (SL, 20). Féraz päätyykin taidemaalarin 
malliksi, mutta jättää poseeraamisen kesken taiteilijan “moraalittomien” tapojen ja alastoman nais-
mallin aiheuttaman kiusaantumisen vuoksi. Féraz ei siis ole vain tahrattoman kaunis ulkoa käsin, 
vaan on myös viktoriaanisen ihannenaisen lailla sydänjuuriaan myöten siveä. 
Férazin feminiininen kauneus, joka asettaa hänet katseen objektiksi, ja hänen sisäsyntyinen si-
veellisyytensä rinnastavat hänet siis naiseen. Férazin käytös muistuttaakin nöyryydessään palvelijan 
tai uskollisen ja moitteettoman aviovaimon käytöstä:”Féraz […] returned in a few minutes with a 
                                                
70 Irigaray otti termin käyttöön 1977 (teoksessa Ce sexe qui n’en est pas un), eli jäljittelyn ajatus on jo Butlerin teok-
sen ilmestymisen aikaan (1990) ollut vanhastaan tuttu. Butler ei suinkaan ole tietämätön Irigarayn teksteistä, sillä 
Irigarayn subjektin ja sukupuolen teoria osoittautuu keskeiseksi Butlerin oman argumentaatioketjun rakentumisessa. 
Butler kuitenkin viittaa vain kerran, ja silloinkin epäsuorasti Irigarayn naiseuden jäljittelyn ajatukseen Gender troub-
le -teoksessaan. Butler tukeutuu ennemmin Lacaniin, kun hän käsittelee kriittisesti sukupuolten ontologiaa parodise-
na (dekonstruktiona). Mimesiksen tai jäljittelyn ajatushan on myös Irigaraylle välittynyt alun perin Lacanilta. (Butler 
1990/1999, 60.) Voi olla, että Butler ei näe Irigarayn teoriassa melko suppeasti esitettyä jäljittelyn ideaa kovinkaan 
keskeisenä, eikä sen vuoksi korosta sitä. Sen sijaan hän kyllä painottaa, että Irigaraylle ainoa keino paeta fallo-
gosentrista naiseuden ulossulkevaa sukupuolen merkkiä on toisenlaisen kielen tai merkitsemisentavan mahdollisuus 
(emt. 35). Irigaray käsittelee strategista jäljittelyn ajatusta paljon suppeammin, mutta nähdäkseni Irigarayn ajatuksen 
esittelemisellä olisi paikkansa Butlerin performatiivisuuden käsitteen muotoilemisen yhteydessä. Tämä ”virhe” tosin 
korjaantuu myöhemmässä Bodies that Matter -teoksessa, jossa Butler kritisoi Irigarayn mimesiksen ja jäljittelyn aja-
tusta (Butler 1993, 45–48). Ehkä Butlerin teorian radikaalin dekonstruktiivinen luonne ja essentialistisuuden kieltä-
minen – kun taas Irigarayta on syytetty essentialistiksi – vetoavat juuri sukupuolentutkijoihin, sillä Butlerin teorian 
avulla ei tarvitse nojata mihinkään perusteeseen, johon sukupuolellisuuden voisi ankkuroida. Ainakin moni feministi 
on kokenut Irigaraylta välittyvän essentialistismin problemaattisena. 
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daintily-arranged tray of refreshments, which he set before his brother with all the respect and hu-
mility of a well-trained domestic” (SL, 21). Toisaalta Férazin suhdetta isoveljeensä on kuvattu myös 
astetta raskaampien kahleiden varjostamaksi: ”Like a slave […] attending to his needs with utmost 
devotion” (SL, 49). Féraz elää kuten tuon ajan ylä- ja keskiluokan naiset. Hän on kodin piirissä ja 
auttamattomasti suljettuna maailmanmenosta. 
 Férazin ulkomuoto on kuvailtu ristiriidassa miehuuden essenssiin, jonka tulisi määrittää hänen 
sukupuolensa. Hänen asemansa on naisen tai palvelijan, eli toisen asema. Férazin asema alistettuna 
patriarkaalisen vallan ja katseen objektina vertautuu Lilithiin ja siten metaforisesti naiseuteen. Féra-
zin voisikin nähdä Lilithin peilikuvana. Feminiinisenä miehenä Féraz kuitenkin osoittaa tietä ulos 
dikotomisista sukupuolikonstruktioista. Hänen käytöksensä tuntuu kumpuavan jostain muualta kuin 
”sisäsyntyisestä sukupuolten totuudesta”. Butlerin performatiivisuuden mallin lävitse katsottuna 
Féraz ei tuota sukupuolensa normeja eleissään ja teoissaan, vaan hän reprodusoi naismaista käytös-
mallia. Férazin käytöksen voi nähdä performatiivisena, sillä se voisi osoittaa, että biologisen suku-
puolen takana ei ole ydintä. 
 Toisaalta Férazin ”orientaalisuus” saattaisi tarjota vastauksen hänen normista poikkeavalle käy-
tökselleen. Edward Said kertoo, että ”orientalismi” on länsimaisesta hegemonisesta näkökulmasta 
rakentunut katsantotapa, joka merkitsee paitsi akateemista tutkimussuuntaa ja ajattelutapaa, joka 
perustuu epistemologiselle ja ontologiselle erottelulle idän ja lännen välillä, niin myös länsimaista 
tapaa hallita, hahmottaa ja asettaa itsensä ”idän” yläpuolelle. Siksi orientalismi on ennemmin kuvit-
teellinen konstruktio, joka edustaa juuri ”meidän” maailmaamme, ei niinkään ”tiedettyä itää”. (Said 
1978/1987, 1–12.) Romaanissa idän voi nähdä feminiinisenä ja toisena. Henkilöhahmoja71 käsitel-
lään näin jo jossain suhteessa ”herranäkökulmasta”, eli niiden yläpuolelta. Ferazin sukupuoli on 
ambivalentti ehkä siksi, että heijastamalla sukupuolikysymys kaukaiseen toiseen on helpompi fikti-
on avulla tutkia sen rajoja. Orientalististen henkilöhahmojen kohdalla myös sukupuolirooleilla lei-
kittely tuntuu vähemmän uhkaavalta. Koska Féraz ei ole länsimainen, on hänelle sallitumpaa rikkoa 
sukupuolensa normeja ilman, että länsimainen lukija kokisi tämän uhkaavana omalle maailmanku-
valleen. Normatiivisuuden rikkominen sijoitetaan feminiiniseen itään, jolloin länsimainen subjekti 
ja kulttuuri säilyttävät monoliittisen asemansa. 
                                                
71 Romaanin kaikki keskeiset henkilöhahmot Ireneä lukuun ottamatta edustavat ”itää”. Mielenkiintoista tässä on se, 
että Lilithin ihanteellisessa valossa esitelty henkilöhahmo on kuvattu täysin valkoihoisena, vaikka hän onkin alunpe-
rin orpo löytölapsi Syyrian aavikolta. Lilithin valkoisena hohtavaan ihoon ja erityisesti valkoisiin käsiin, jotka kon-
notoivat yläluokkaista naista, kiinnitetään huomio useammassakin kertomuksen kohdassa. Ehkä tästä voisi päätellä, 
että Lilith ihannoituna enkelinä lopulta halutaan paikantaa kehollisesti länsimaiseksi, vaikka se onkin ristiriidassa Li-
lithin ”keho-osan” alkuperään syyrialaisena löytölapsena. 
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 Toinen tapa ymmärtää Férazin feminiinisyys olisi nähdä se aikakautta vasten reaktiona voimaa 
menettäneelle miehuuden ihanteelle. Näin tulkittuna Férazin kasvutarina romaanissa käsittelee pel-
koa feminiiniseksi käyvästä miehestä. Féraz kehittyykin romaanissa hiljalleen itsenäisemmäksi ja 
miehekkäämmäksi henkilöhahmoksi. Lopussa myös viitataan hänen ”haave-elämänsä” loppuvan 
(SL, 375). Tämän voisi tulkita Férazin vapautumiseksi El-Râmin alistavasta vallasta, sillä El-Râmin 
sortuminen ja Férazin mielen vapautuminen tapahtuvat yhtäaikaisesti. Mutta vapautuuko Féraz sa-
malla naismaisista piirteistään? 
 Férazin alisteisen aseman tyhjiin raukeaminen ei kuitenkaan sisälly loppuratkaisuun, vaan hänen 
vapautumisensa johtaa toisenlaiseen ”vankilaan”. Féraz löytää todellisen kutsumuksensa luostarin 
seinien sisäpuolelta, sillä hän valitsee munkin vaatimattoman elämän ja ryhtyy hoivaamaan velje-
ään. Tämä ei tunnu sopivan yhteen sen kanssa, että Férazin henkilöhahmon avulla käsiteltäisiin vain 
maskuliinisen kriisiä, sillä Féraz ei oikeastaan vapaudu roolistaan ”kodin hengettärenä”. Jos taas 
Férazin henkilöhahmon avulla tarinassa on käsitelty naissukupuolen osaa, niin loppuratkaisu tarjoaa 
sukupuoliproblematiikkaan yhtäältä varsin masentavan, mutta toisaalta romaanin sukupuoli-
ideologiaan soveliaan vaihtoehdon. Férazin vetäytyminen maailmasta glorifioidaan. Sanoma rajo-
jensa ulkopuolelle, perinteiseen miesten maailmaan pyrkivälle naiselle voisi olla tässä se, että mies-
ten avarassa maailmassa naiseuden hyveet lakkaisivat olemasta. Lopulta tarinassa suljettu elämä, 
joka on ollut naisen osana, arvotetaan julkisessa tilassa elettyä elämää ja siellä ansaittua menestystä 
arvokkaammaksi.  
 Férazin kasvutarinan päättyminen kodin rajoja symbolisoivien luostarin muurien sisäpuolelle 
vaikuttaa olevan naisen velvollisuuksia korostava vertaus. Samalla se on myös eräänlainen kirjalli-
nen reaktio maskuliinisen kriisiin. Férazin henkilöhahmo muodostuu siksi romaanin ideologian 
kannalta murtumakohdaksi. Hänen avullaan käsitellään yhtäältä naiskysymystä ja toisaalta miesky-
symystä. Férazin yhtäaikainen maskuliinisuus ja feminiinisyys kuitenkin tekevät mahdottomaksi 
sen, että hänet voisi tulkita naiseuden tai miehuuden paikoilleen palauttavana henkilöhahmoksi. 
Loppuratkaisussa Féraz jää edustamaan naiseutta, vaikka hän onkin mies, ja siksi hän ei voi tarjota 
romaanin sukupuoli-ideologiaan saumattomasti sopivaa mallia. Férazin antimaskuliinisuus toteutuu 
kuitenkin yhteiskunnallisesti hyväksytyllä tavalla. Hän nousee sukupuolten yläpuolelle omak-
sumalla munkin askeesin: ”extreme beauty and dignity of this youthful ascetic, sworn to the soli-
tariness of the religious life ere he had touched his manhood’s prime” (SL, 419). Hän jää eräänlai-
seen välitilaan, ikuiseen nuoruuteen, sillä hän ei suorita mitään miehuuden riittiä, täytä miehen 
normia tai karista feminiinisyyden taakkaa. Férazin henkilöhahmossa on siis – paradoksaalisessa 
suhteessa romaanin ideologiaan – läsnä molemmat sukupuolet. Tämä on kuvaavaa koko sukupuoli-
kysymyksen kannalta: romaanin essentialistinen ideologia ei kykene pitämään sukupuolia omissa 
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sfääreissään, vaan käytetyistä kerronnan konventioista huolimatta sukupuolet näyttäytyvät ambiva-
lentteina. Feraz ja Irene toteuttavat sukupuoltaan perinteisten normien vastaisesti. El-Râmi ja Féraz 
kokevat feminiinisen kohtalon, kun taas Irene ja Lilith kokeilevat yksilöllisyytensä siipiä maskulii-
niselle perinteisesti varatuissa hengen ja autonomian sfääreissä. Syvemmällä tasolla kerronnan risti-
riitaisuus ja konventioiden jäljittely vievät huomion sukupuolten esittämisen tapaan itsessään. Nai-
seuden representaatioissa on aina läsnä miehinen katse ja miesrepresentaatiotkin ovat samankaltai-






Harkitessani Corellin romaania pro gradu –tutkielmani kohdetekstiksi huomasin kyseenalaistavani 
potentiaalisen tutkimuskohteeni soveliaisuuden. Syynä tähän oli Corellin ”uskottavuuden puute” ja 
näkymätön asema sukupuolikriittisesti suuntautuneessa kirjallisuudentutkimuksessa. Ajattelin, että 
tutkimuskohteeni on siksi vääränlainen, ja että se ei olisi sovelias uskottavalle tekstianalyysille, ku-
ten esimerkiksi Corellin aikalaisen, George Egertonin Nietzschen filosofiasta vaikutteita saaneet 
avantgardistiset novellit olisivat olleet. Tämä kyseenalaistaminen sai minut kuitenkin lopulta va-
kuuttuneeksi. Jos kysytään, että kelpaako romaani feministisen purkavan analyysin kohteeksi, niin 
eikö tämä kysymys aseta itse tämän feministisen diskurssin – jonka tulisi olla valtarakenteita ky-
seenalaistavaa – monoliittisen auktoriteetin asemaan?  
 Kohdeteoksessani on ongelmallista se, että romaanin ideologisessa ytimessä olevat binaariset 
oppositiot ja feministien misogynistisiksi mieltämät naiseuden representaatiot henkivät naisen toi-
seutta. Naiskuvauksen konventioiden toistaminen ei ole kuitenkaan yksiselitteistä. Ensinnäkin yri-
tys kääntää Lilithiin liitettyjä merkityksiä päinvastaisiksi rikkoo stereotyyppistä naiskuvausta. Var-
sinaisesti Corellin Lilithissä kumouksellista on kuitenkin se, että Lilith edustaa samanaikaisesti en-
keli- ja demoninaiseuksia. Feministinen taso voisikin olla siinä, että romaani mahdollistaa erilai-
sia tapoja tulkita naiseutta Lilithin hahmossa. Näin esimerkiksi Lilithin ”pahuuden” voi nähdä si-
jaitsevan ennemmin kulttuurisissa naiseuden normeissa, mutta sen voi myös ymmärtää hyveellisen 
Lilithin sisäisenä ominaisuutena, sillä Lilith käyttää kauneutensa herättämää rakkautta aseenaan 
muiden fin de siècle femme fatale -hahmojen tavoin. Feministisesti tulkittuna naiskuvauksen kon-
ventioiden käyttö romaanissa voi olla perinteistä ”hyvän” ja ”pahan” naisen dikotomiaa purkavaa ja 
”moraalisia leimoja” (mies)edeltäjien kieleen paikantavaa. Naiseuden representaatioista voi myös 
avautua kriittinen näkökulma naisen viktoriaanisessa kulttuurissa kokemaan roolivankilaan ja eri-
tyisesti naiskirjailijan kohtaamiin haasteisiin. 
 Tämän vuoksi on luontevaa mieltää, että kohderomaanissani ilmenee naiskirjailijan kokema ah-
distus kielen ja kirjallisuuden ”maskuliinisessa” maailmassa. Siksi tarkastelin romaanin intertekstu-
aalisuutta Harold Bloomin (1973) termein vaikutuksen ahdistuksena. Havaitsin, että kohdeteokseni 
mahdollinen vaikutuksen ahdistus kohdistuu erityisesti tekijyyteen ja siihen, minkälainen valta kir-
jailijalla on määritellä uudestaan kun kieli ja kulttuuri ovat jo ”valmiiden merkitysten” leimaamia. 
Huomio kohdennetaan ”edeltäjään” esimerkiksi siteeraamalla valikoidusti Rossettin balladia, jolloin 
”edeltäjän ääni” ja sen langettama arvottava tuomio Lilithille näyttäytyvät kyseenalaisina auktori-
teetteina. Romaanissa myös yritetään anastaa merkityksiä ja määritellä uudelleen kulttuurista naise-
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utta. Uudelleenmäärittely ei kuitenkaan onnistu näin yksioikoisesti ja siksi on syytä ottaa huomioon 
kirjallisen sanan luonne historiallisesti muotoutuvana sosiaalisena dialogisena säikeenä, mitä Bahtin 
ja Kristeva ovat painottaneet. 
Kristevan avulla paikansin tekstin ristiriitaisuutta ja horjuvuutta symbolisen ja semioottisen tason 
hankauskohtiin. Romaanin kiinnostavimpia piirteitä onkin tämä: symbolista järjestystä tai patriar-
kaalista dikotomista ja monoliittista maailmankuvaa tai kieltä pyritään yhtäältä vakauttamaan, toi-
saalta kerronnan ja kielen piirteet sotivat tätä ”jumalallista järjestystä” vastaan. Kerronta ei siis on-
nistu torjumaan semioottista, joka ilmenee järjestyksen kielen kanssa paradoksaalisina elementteinä. 
Lopulta kuitenkin kävi ilmi, että semioottisen tason jäljittäminen romaanista on hankalaa. Tuntui-
kin, että se on osaltaan myös tulkitsijan tekstiin konstruoima mahdollisuus lukea vastakarvaan pin-
nalla olevia merkityksiä.  
Halusin tutkia romaanissa myös keskeisimmän mieshenkilöhahmon intertekstuaalisuutta. El-
Râmin kautta löytyikin kriittinen näkökulma länsimaiseen yksilökulttiin ja edistysuskoon. Masku-
liiniseksi arvotettu järki, eli episteeminen näkökulma osoittautui romaanissa kyseenalaiseksi niin 
tarinan tasolla kuin ”totuuden” kuvaajanakin. Tutkielmaa työstäessäni huomasin halun tematiikan 
romaanissa keskeiseksi, sillä se ilmensi selkeästi sukupuolten dynamiikkaa suhteessa edeltävään 
taiteen ja kirjallisuuden kuvastoon. En kuitenkaan havainnut, että romaanissa olisi mitenkään ku-
mouksellisesti varioitu halun juonikaavaa, mitä voitaisiin pitää feministisenä strategiana. Sen sijaan 
halun juonta toistetaan tai jäljitellään tavalla, jonka voi halutessaan tulkita kriittiseksi toistoksi, joka 
tekee näkyväksi haluun ja halun konstruoimaan juonikaavaan liittyvät arvot. Halun tutkiminen vei 
toisen tärkeän käsitteen äärelle. Totuus tai oikea tieto ja naiskeho merkityksellistyvät katseen kautta. 
 Mulveyn (1975) tulkinta katsomisen tuottaman mielihyvän sukupuolittuneesta jaosta on Corellin 
romaanin kohdalla kuvainnollinen, sillä Lilith esitetään kulttuurisesti vahvan visuaalisen ja erootti-
sen koodiston mukaisena, mieskatseen projisoimana fantasiana. Katseessa nainen konstruoituu pin-
naksi, toiseksi tai tietoa havittelevan maskuliinisen järjen objektiksi. Kuten Rossettin taiteessa, 
myös kohderomaanissani Lilith on naiseuden merkki, joka viittaa johonkin muuhun kuin itseensä. 
Erotisoivan katseen kuvaus merkitsee, että romaanissa jäljitellään tätä kulttuurisesti maskuliiniseksi 
koodattua katsetta. Katseiden dynamiikka kuitenkin säröilee ja teksti mahdollistaa näin esimerkiksi 
ironisen tulkinnan El-Râmin katseesta ja tiedollisesta positiosta. El-Râmi näkee vain oman mielensä 
projektion ja siksi hänen katseensa – tietämisen metaforana – on erehtyvä ja totuuden kuvaajana 
kyseenalainen. Nainen ja totuus paljastuvat konstruktioiksi. 
 Katseen ja katseen kohteen dynaamisen suhteen toistaminen paljastaa ja kyseenalaistaa sitä, 
kuinka länsimainen filosofia ja ajattelun perinne ovat nähneet naisen. Romaanissa voisi nähdä ha-
vainnollistettavan länsimaista kulttuuria hallinnutta epistemologista näkökulmaa, jossa nainen tie-
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don kohteena on etäännytetty itse naisesta ja paikantuu ennemmin maskuliiniseen katseeseen, jol-
loin tämä katse ei näe naista naisena vaan oman mielensä projektion. Tämän vuoksi tulkitsin myös 
naiseuden ja kuoleman tai käsitteellistämättömän yhteneväisyyksiä, sillä näissä kaikissa kuilu mer-
kitsijän ja merkityn välillä on yhtä ilmeinen. Nainen ja tavoittamaton totuus näyttäytyy samankal-
taisena konstruktiona, joka kuvastaa (maskuliinisen) subjektin episteemistä näkökulmaa, josta käsin 
syntyvä tieto kuvaa ennemmin sitä itseään kuin todellista kohdetta. 
Sukupuoliin liitetyt totuudet ja niiden toisintaminen liittyvät myös viimeisessä luvussa käyttä-
miini Irigarayn ja Butlerin näkemyksiin naiseudesta ja laajemmin sukupuolesta konstruktiona. So-
velsin Irigarayn ajatusta jäljittelystä naisen emansipatorisena strategiana ja tulkitsin, että matkimalla 
ja jäljittelemällä Lilithin henkilöhahmossa sitä, minkä El-Râmi ja lukija haluavatkin nähdä ihanne-
naisessa, romaanissa paikannetaan tämä ihannenaiseus lopulta katseen itsereflektiivisyyteen. Lilith 
on ideaali naiskuva ja fallogosentrismin peili, mutta huomio, joka kohdistuu Lilithin keholliseen 
ulottuvuuteen ja sitä havainnoivaan katseeseen, paljastaa lopulta Lilithin olevan tämän katseen hei-
jastuma ja luomus. Esimerkiksi Lilithin ja El-Râmin dialogit voivat paljastaa saman logiikan, eli 
sen, että El-Râmi näkee Lilithissä lopulta vain oman mielensä projektion. Butlerin performatiivi-
suuden teoria on paljolti samankaltainen Irigarayn hahmotteleman jäljittelyn kanssa, vaikka onkin 
radikaalisti vapaa kaikesta essentialistisuudesta. Ferazin sukupuoltaan väärin toteuttavan henkilö-
hahmon voi nähdä kyseenalaistavan romaanin ideologista ydintä, eli ajatusta sukupuolten essentias-
ta. Vaikka tätä sukupuoliroolien ambivalenssia onkin houkuttelevaa tutkia performatiivisuutena, on 
kuitenkin luontevampaa selittää se orientalististen henkilöhahmojen suomaksi fantasiaksi. Orienta-
listinen toinen ikään kuin tarjoaa mahdollisuuden näyttää sukupuolet erilaisessa valossa kuitenkaan 
horjuttamatta romaanin omaa länsimaista ideologiaa.  
 Jäljittelyn voi nähdä keinona osallistua länsimaiseen episteemiseen diskurssiin, joka on nähnyt 
naisen objektina ja toisena. Jos ajatellaan Irigarayn tavoin, että länsimainen fallogosentrismi on sul-
kenut naisen ja naisen kokemuksellisuuden ulos episteemisestä projektistaan, voi Corellin romaania 
tulkita fallogosentrismin omin keinoin tapahtuvana naisen ulossulkeneen ajattelun läpivalaisuna. 
Ulossuljetun naisen ainoa keino murtaa roolinsa toisena olisi siis osallistua aktiivisesti näihin dis-
kursseihin ja muuntaa siten niiden merkityksiä. Kerronnan melodramaattinen sukupuolten kuvaus 
voi näin samalla paljastaa länsimaisen näkemyksen naisesta maskuliinisen subjektin episteemisen 
projektin passiivisena toisena. Käyttämieni teorioiden avulla on mahdollista tulkita, että romaanin 
kerronta paljastaa katseen, joka on jo aina valmiiksi koodattu näkemään nainen objektina. Tämä 
sama katse on tuottanut kuvaston naisesta enkelinä ja demonina. Se on sulkenut ulos todellisen elä-
män naisen ja luonut fiktiivisen naiseuden, jonka taakan feministit ovat nähneet painavan esimer-
kiksi viktoriaanisella ajalla omaa ääntään tavoitellutta naista. 
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 Eri analyysiosuudet alleen kokoava tutkielmani tulos on, että Corellin romaanista voidaan tulkita 
jäljittelyä laajemminkin kuin vain sukupuolirooleissa. On kuvaavaa sanoa, että romaanissa tapahtuu 
eräänlaista taiteen ja kirjallisuuden jäljittelyä, jonka voi tulkita tekevän näkyväksi itse jäljittelyn 
kohteen. Tätä jäljittelyä voi tutkia niin romaanin intertekstuaalisena ulottuvuutena, kuin myös femi-
nististen teorioiden avulla. Ajatus, että jäljittely, eli normien ja konventioiden toistaminen, olisi 
naista rajoittavaa, mutta myös emansipatorisen kumouksellisuuden väylä, on ainakin implisiittisesti 
monessa feministisessä teoriassa läsnä. Romaanista esiin tulkitsemani jäljittely voi viitata siihen, 
että naisen oma ääni on ollut kadoksissa patriarkaalisessa kulttuurissa eläneiden naiskuvien vuoksi, 
mutta myös siihen, että naiseus on fiktiivinen konstruktio ja siten murrettavissa. Corellin romaani 
suo mahdollisuuden fantasialle – ja samalla myös teoreettiselle fantasialle ja spekulaatiolle. Kohde-
teokseni houkuttelee tekemään jälkistrukturalismiin pohjaavia feministisiä ja purkavia tulkintoja. 
Samanaikaisesti se kuitenkin kyseenalaistaa tämän projektin, sillä nämä merkitykset ovat myös 
tekstiä tutkivan subjektin itse sinne laittamia. Feminismi tai sukupuolikriittinen ajattelu määrittyy 
aina tutkijan omasta positiosta käsin, jolloin teksti on väline, jonka avulla artikuloidaan tätä omaa 
arvomaailmaa. Ehkä tämän vuoksi tekstianalyysini syntyi polveilevana ja moniaalle harovana, sillä 
en halunnut sitoa liiaksi romaanin merkityksiä, eli hakea sieltä haluamaani vastausta. Sain kuitenkin 
ainakin yhden vastauksen, eli ajatuksen romaanista eräänlaisena jäljittelynä, mutta toivoakseni tämä 
löytämäni ydin säilyy mahdollisimman avoimena tulkinnoille. Jäljittely tai toisto muuttuu feministi-
siksi vasta kun se tulkitaan sellaiseksi. Toisaalta laajalle harova tekstianalyysi osoittautui ongelmal-
liseksi, sillä tarkempi rajaus, pitäytyminen suppeammassa teoriakentässä ja tiukempi kysymyk-
senasettelu olisivat varmasti auttaneet saamaan enemmän irti käytetystä käsitteistöstä ja teorioista. 
Toisaalta en hakenutkaan yhtä suurennuslasia avukseni vaan halusin lähestyä romaanin kaoottista 
voimaa eli Lilithiä monelta eri suunnalta. Lopulta Corellin näennäisen helppo proosa avautuu tul-
kinnallisten siementen ryytimaaksi vasta kun aikakauden kirjallisuudesta ja ideologiasta on tarpeek-
si tietämystä. Kontekstualisoivan luennan ja feministisen sekä jälkistrukturalistisen teorian yhteen-
sulauttaminen onnistuu näin abstrahoimaan tekstistä sen omituista horjuvuutta ja paradoksaalisuut-
ta.  
 Tutkielmani on deskriptiivinen. Teorioiden haastaminen tai käsitteiden tarkennukset eivät ole sen 
keskeisintä antia. Koska kyseessä on feminististä teoriakenttää soveltava kirjallisuusanalyysi, voi 
tähän todeta, että feministinen tutkija ei voi omaksua muuta positiota kuin omansa – toisin sanoen 
hän ei voi kirjoittaa ”isän” kielellä. Olen tietoisesti antanut oman persoonan ja halun kartoittaa 
unohdetun naiskirjailijan teosta olla läsnä tässä tutkielmassa, sillä minun käsissäni feministinen kir-
jallisuudentutkimus on ennen kaikkea kirjallisuuden ymmärtämistä. Tutkielmani herätti myös lisä-
kysymyksiä. Mielestäni olisi syytä tutkia enemmän sitä, kuinka kohdeteoksessani ja mahdollisesti 
 109 
muissa uuden naisen kirjallisuutta edustavissa teoksissa jäljitellään tai tulkitaan maskuliinista epis-
teemistä positiota, joka on tuottanut ajan kirjallisuudelle leimallisia naiskuvia. Toisin sanoen olisi 
kiinnostavaa tutkia ilmeneekö 1800-luvun (lopun) kirjallisuudessa filosofinen esteettinen näkökul-
ma sille vieraalla maaperällä, feminiiniseksi ymmärretyssä romaanikerronnassa. 
 Lilith on sekä patriarkaalisessa kulttuurissa syntynyt demonisen naiseuden arkkityyppi että näitä 
omia rajojaan murtava vapauden ikoni. Hänet voidaan nähdä varoituksena rajojaan kokevalle nai-
selle tai misogynistisenä itsenäisen naisen mustamaalaamisena ja erotisoimisena taideobjektiksi. 
Toisaalta Lilithin tarina kyseenalaistaa Jumalan äänen ja valmiit monoliittiset merkitykset. Lilith on 
tuomittu kohtaloonsa, mutta ei sovi unohtaa, että hän on ottanut jo kohtalon omiin käsiinsä symbo-
lisella teolla, lausumalla Jumalan kielletyn nimen. Lilith on dekonstruktiivinen hahmo par excellen-
ce. Hän yhtäältä osallistuu dikotomisen ja hierarkkisen ideologian rakentamiseen, mutta toisaalta 
rikkoo sitä. Lilith on kahden tason – järjestyksen ja kaaoksen – murtumakohdassa. Tällainen on 
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